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Presentazione

Con questo secondo volume della collana Quaderni d’arte di Fondazione 
Livorno prosegue il percorso di collaborazione e ricerca avviato con gli 

allievi della Scuola di Specializzazione in Beni Storico-Artistici dell’Università 
degli Studi di Firenze coordinati dai docenti Giorgio Bacci e Cristiano 
Giometti.
Il viaggio di questi giovani tra le opere d’arte della Fondazione, inaugurato 
con la mostra e lo studio sulla produzione artistica di Mario Madiai, si è 
rivelato un’opportunità per gli studenti ed anche per il nostro Ente.
Da diversi anni abbiamo aperto le porte della nostra sede mettendo il 
patrimonio artistico e culturale di proprietà della Fondazione a disposizione 
delle scuole, degli insegnanti, dei ricercatori.
Recentemente, con gli specializzandi, il rapporto è stato ancora più intenso 
e strutturato. A loro è stata offerta l’occasione di studiare le opere d’arte 
dal vivo piuttosto che sui manuali. Hanno avuto la possibilità di toccarle, 
esplorarle, confrontarle.
Fondazione Livorno, invece, ha colto l’opportunità di trasformare i propri 
spazi in humus dove si elabora e si trasmette sapere, di dare nuova linfa alla 
propria collezione e far rivivere ogni singola opera, aggiornandone la lettura 
e l’interpretazione sotto una diversa lente d’ingrandimento. La lente è quella 
in dotazione alla nuova generazione di studiosi, dalla quale usciranno i futuri 
quadri dirigenti, altamente qualificati, negli ambiti della tutela, gestione, 
conservazione e valorizzazione del patrimonio storico e artistico.
Grazie, dunque, agli specializzandi dell’Università di Firenze e ai loro 
professori, Giorgio Bacci e Cristiano Giometti, garanti della qualità della 
ricerca e del rigore del metodo adottato.

Luciano Barsotti
Presidente Fondazione Livorno
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Introduzione

Itinerari in collezione raccoglie una serie di saggi elaborati nell’ambito dei 
corsi di Storia dell’arte contemporanea e Catalogazione dei beni culturali 

della Scuola di Specializzazione in Beni Storico-Artistici dell’Università degli 
Studi di Firenze. Il lavoro ha visto impegnati gli specializzandi in un percorso 
di ricerca e approfondimento dedicato alle opere custodite nella collezione 
della Fondazione Livorno, con l’obiettivo di sviluppare uno studio attento 
non solo degli artisti, ma anche delle modalità di presentazione e display 
in ambito museale, partendo da una rielaborazione delle didascalie presenti 
nelle sale per giungere, infine, alla scrittura di un testo di taglio saggistico, 
che leggesse l’opera in relazione al contesto storico critico e alla personalità 
dell’artista.
Il volume si presenta inoltre come secondo di una serie volta a realizzare 
nel suo complesso un catalogo quanto più ampio possibile della collezione, 
attraverso la scrittura di una serie di saggi tanto approfonditi e accurati dal 
punto di vista scientifico, quanto piacevoli sul piano della lettura, abbinando 
la ricerca accademica con la divulgazione per un pubblico più vasto.
Preme infine ringraziare coloro che hanno sostenuto con entusiasmo il progetto 
a vari livelli: in primis la Fondazione Livorno con il presidente Luciano 
Barsotti, la vicepresidente Cinzia Pagni e il Consiglio di Amministrazione (a 
partire da Olimpia Vaccari che condivise con noi questa idea qualche anno 
fa); Stefania Fraddanni, Costanza Musetti, Michele Pierleoni.

Giorgio Bacci, Cristiano Giometti
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Giovanni Fattori 
(Livorno, 1825 – Firenze, 1908)
Ritratto di Alfredo Cappellini, ante 1867
china su cartoncino, 27x25,5 cm

Il livornese Alfredo Cappellini (1828-1866) - entrato nella Regia Scuola Militare di Marina di Genova 
all’età di 14 anni - divenne comandante della cannoniera corazzata Palestro nella primavera del 1866: «Su 
di essa, il 20 luglio dello stesso anno, durante la battaglia di Lissa, nello scontro con la squadra austriaca, 
venne a trovarsi con la sua nave in linea di fila tra la Re d’Italia a prora e la San Martino a poppa. Con 
queste dovette sostenere il fuoco di sette corazzate nemiche»1. Affondò per i colpi ricevuti dalla corazzata 
austriaca Drache e per il conseguente scoppio della santabarbara. 
Undici giorni dopo, il 1° agosto 1966, ricevette la Medaglia d’oro al valor militare alla memoria: «Per aver 
nella battaglia di Lissa, avvenuta il 20 luglio 1866, fra la flotta austriaca e quella italiana, preferito morire 
con tutti i suoi ufficiali ed il suo equipaggio anziché abbandonare la pirocorvetta Palestro da lui comandata 
ed in preda alle fiamme»2.
Non sappiamo in quale momento Fattori eseguì questo ritratto, ripreso, come sembra, da una fotografia 
dell’epoca3. La scritta in basso recita: «Alfredo Cappellini Comandante la Cannoniera di Palestro perito a 

1 Cfr. https://www.treccani.it/enciclopedia/luigi-alfredo-cappellini_%28Dizionario-Biografico%29/
2 Ibidem.
3 https://www.marina.difesa.it/noi-siamo-la-marina/storia/la-nostra-storia/medaglie/Pagine/CappelliniAlfredo.aspx

Lissa il 10 luglio». Cronologicamente, il disegno potrebbe essere datato entro l’estate 1867, quella in cui 
Fattori si reca nelle case maremmane di Diego Martelli4. 
Seduto in posa di tre quarti, Cappellini è delineato con un chiaroscuro netto su fondo neutro, com’è 
tipico della ritrattistica di Fattori di questo momento. Il volto colpisce soprattutto per l’espressione vivida 
e consapevole dello sguardo, impegnato a fissare l’osservatore. 
Come scrive Andrea Baboni, «il disegno fattoriano della seconda metà degli anni sessanta segue un 
suggestivo percorso intermedio tra lo sfumato intenso, modellato sulla luce, e la linearità esasperata dei 
primissimi anni sessanta»5. Riferibile al periodo è il tema degli accampamenti, interpretati in studi utilizzati 
per dipinti e quindi ripresi in litografie: 

Nel loro suggestivo sfumato, che raccorda il tratto forte e ben articolato, le figure risultano 
isolate in un loro spazio e indagate con affettuosa attenzione, rivelando come quel concepire 
l’opera sin dal disegno renda questo suo primo momento creativo assolutamente autonomo 
pur nella sequenza di un percorso6. 

È attraverso gli schizzi e i disegni che Fattori - dopo l’apprendistato sui modelli antichi all’Accademia - si 
avvicina con un «primo appassionato approccio» alla figura umana. Già dai disegni dei primi anni Sessanta 
traspare una caratteristica che sarà peculiare di tutta la produzione successiva, «una sorta di comprensione 
intima del personaggio e della sua più profonda umanità». Nel corso del decennio si collocano ritratti 
familiari che mostrano – nonostante l’impostazione ancora tradizionale e di matrice accademica, con il 
busto posto di tre quarti su fondo omogeneo – lo sviluppo di «una volontà di introspezione psicologica nel 
rendere in particolar modo l’espressività del volto e l’equilibrio della figura nello spazio»7.
L’inizio della maturità pittorica nel campo della ritrattistica è segnato, secondo Baboni, dal noto Ritratto 
della cognata del 1865: 

Nonostante l’analogia d’impostazione con quello della prima moglie, dove lo schienale 
utilizzato come quinta obliqua introduce al piano di fondo in una serrata organizzazione 
formale, traspaiono sentimenti di familiarità affettuosa nell’occhio assorto, tra i tratti rudi 
e severi del viso messi in risalto dal chiaroscuro molto accentuato, un pacato distacco 
immerso nella solidità della costruzione, un sommesso e risonante accordo di verde oliva, 
rosso mattone e azzurro pervinca nell’imponente superficie del vestito e della massa dei toni 
scuri8. 

Signora all’aperto, riferibile al 1866, si presenta invece «con particolare ed elegantissimo taglio allungato, 
solida e sapiente geometria strutturale, generata da nitidi piani e tarsie di colori»9.
Rimanendo nell’ambito della grafica, sono databili intorno al 1870 due Studi per la testa del Principe 
Amedeo del Museo Civico di Livorno, fase preparatoria per i personaggi del quadro Episodio della battaglia 
di Custoza. Il principe Amedeo ferito, viene accompagnato all’ambulanza, di cui «quello di destra risulta assai 
vicino alla redazione finale, benché il principe vi sia rappresentato a capo scoperto»10. 

Annadea Salvatore

4 Tra il 1861 e il 1866 Fattori aveva trascorso molto tempo a Livorno a causa della malattia tubercolare della moglie, che le teorie 
mediche dell’epoca ritenevano si curasse meglio con l’aria di mare.
5 Baboni 2002, p. 11. 
6 Ibidem. 
7 Ibidem.
8 Baboni 2003, pp. 28-29.
9 Ivi, p. 29.
10 Durbé 1970, p. 29. 
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Giovanni Fattori 
(Livorno, 1825 – Firenze, 1908)
Uomini col mantello, 1880 ca.
china su carta, 20x13 cm

Il disegno, precedentemente esposto nella sala della Presidenza della Fondazione1, sembra riferirsi 
all’acquaforte Una via di San Piero a Sieve del Museo Fattori di Livorno, anch’essa databile agli stessi anni 
e caratterizzata da una simile impostazione della scena. Simile è anche il soggetto, con le tre figure poste 
al centro di spalle, le case in secondo piano e il profilo montuoso sullo sfondo. L’incisione, in particolare, 
ha un effetto più espressivo nella ricchezza del dato narrativo; lo sfondo in luce apre la scena a uno scorcio 
suggestivo e dettagliato sin nelle lontananze.
Del resto, «se la produzione pittorica fattoriana è innervata da una ricchissima attività grafica […], la 
pratica dell’incisione si compenetra nella complessità di svolgimenti tematici strutturati su riprese e 
rimandi a disegni e dipinti; se si analizzano le acqueforti autonomamente, senza quei puntuali riferimenti 
all’interezza del tessuto creativo, non è possibile coglierne appieno il senso»2. L’elaborazione dell’acquaforte 
si sviluppa infatti in stretto rapporto con le altre espressioni tecniche, e la sua freschezza apparente nasconde 
sempre una più complessa lavorazione.
Le notizie sull’incisione sono fissate nel volume curato da Andrea Baboni nel 20013, che riporta: 

1 È entrato in Fondazione per conferimento, come riporta la relativa scheda di inventario.
2 Baboni 2003, p. 14.
3 Si veda anche baboni, malesci 1983, pp. 72-73.

L’esecuzione della lastra è antecedente il 1888, essendo un esemplare di questa compreso tra le 
21 acqueforti che la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma acquistò [dalla Calcografia 
Nazionale] il 3 settembre di quell’anno. Questo bellissimo esemplare risulta caratterizzato da 
suggestive velature che modellano le figure e i piani in profondità per insoliti effetti pittorici4. 

Baboni fa poi notare che: 

Il titolo, secondo l’autore, doveva essere Montagna pistoiese, come risulta dalla scritta 
autografa, ad inchiostro, apposta su una prova coeva passata in una vendita della Libreria 
Antiquaria Prandi di Reggio Emilia; in effetti il paese raffigurato sembra essere l’Appennino 
Pistoiese più che il paese del Mugello5. 

I soggetti prediletti dall’artista negli anni Ottanta dell’Ottocento sono le vedute suburbane e provinciali, in 
cui si definisce «un clima particolare, quasi di maggiore indugio sull’evento descritto»6. Uno di questi esiti 
è Viale Principe Amedeo a Firenze presentato all’Esposizione Nazionale di Milano del 1881, che riassume, 
nella complessità dei motivi e nella decisa semplificazione formale, il senso di un’ispirazione fugace ed 
emotiva, colta con uno sguardo poetico. Strettamente legata a quest’opera è Coperte rosse del 1880, «scabra 
composizione spogliata completamente da qualsiasi sovrappiù narrativo, dove i due barrocciai di spalle 
appaiono quasi sagome scure, come prive di caratterizzazione»7. Barroccio dei carbonai e L’arrivo dei barrocci 
sono dipinti emblematici della più austera poetica fattoriana, dove la presenza umana anima la scena 
urbana con figure defilate ma modellate plasticamente, la cui funzione è quella di ritmare e cadenzare 
lo spazio. Come scrive De Micheli: «Nei confronti della effervescenza che distingue le visioni delle 
famosissime strade fiorentine di Signorini, queste visioni di città o di periferia, hanno una fermezza e un 
calibro d’immagine da sembrare […] un preambolo a quel senso toscano del “tragico popolare” che sarà di 
Rosai e di Viani»8. Rapporti con la pittura italiana del Novecento vengono colti da De Micheli anche nella 
più tarda tavoletta I carbonai del Museo Fattori9: «Quel muro e quell’uscio potrebbero già far parte della 
rosaiaina via Toscanella: le somiglianze di modi e di fattura sono evidenti. Ma forse le somiglianze sono 
ancora più profonde, e stanno nell’inclinazione solidale verso i personaggi popolari»10.
Particolarmente nelle acqueforti, l’elemento umano, quelle figure isolate nel paesaggio o proiettate su una 
strada, si profilano come espressione emblematica della solitudine del nuovo tempo, rese attraverso un 
segno forte e incisivo, che le isola come in una dimensione interiore. Di questa attenzione di Fattori verso 
la vita provinciale e la sua quotidianità, connotata da forte realismo, è un esempio l’acquaforte Due vicoli 
fiorentini, doppia incisione tagliata dall’artista ad ottenere due diverse lastre, divenuta poi Vicolo fiorentino 
con gatto nero e Vicolo fiorentino con figura11.

Annadea Salvatore

4 Baboni 2001, p. 41; Baboni 2008, pp. 284-285.
5 Baboni 2001, p. 41; Baboni 2008 pp. 284-285.
6 Citazione di Raffaele Monti, riportata in Baboni 2008, p. 274. Di questi anni è anche il ciclo dei butteri, la cui produzione inizia 
con la prima permanenza di Fattori nella tenuta «La Marsiliana» dei principi Corsini, protrattasi dal 1880 al 1882 (Cfr. BABONI 
2008, p. 288).
7 Cfr. Giovanni Fattori: dipinti 1854-1906 1987, n. 93.
8 Citazione di Mario De Micheli, riportata in Monti 2002, p. 112.
9 Gli stessi carbonai del dipinto sono rappresentati da Fattori anche in un’acquaforte che De Micheli colloca tra il 1893 e il 1896 
(de micheli 1961, p. 63).
10 Citazione di Mario De Micheli, riportata in Baboni 2003, p. 17.
11 Baboni, Malesci 1983, p. 14. 
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Eugenio Cecconi 
(Livorno, 1842 – Firenze, 1903)
Veduta del Lago di Massaciuccoli (La banditella), 1885-1890
olio su tela, 41x78,5 cm
firmato in basso a destra: “E. Cecconi”

Eugenio Cecconi non era solo pittore, era anche «letterato e poeta, e soprattutto cacciatore; …il cacciatore, 
il pittore e il poeta formavano una sola persona […]»1.
Nato a Livorno nel 1842, per volontà paterna conseguì la laurea in giurisprudenza all’Università di Pisa. 
Sin da giovane però, la sua vera passione era stata la pittura, motivo per il quale a partire dal 1866, 
dopo la prematura morte del padre, abbandonò l’avvocatura per frequentare la tenuta di Diego Martelli a 
Castiglioncello, dove strinse amicizia con il gruppo dei pittori macchiaioli protagonisti del fervido clima di 
rinnovamento artistico. Questa esperienza, vissuta al fianco di maestri come Borrani, Abbati e Signorini, 
consentì a Cecconi di innestare il proprio linguaggio stilistico nella tradizione figurativa della Toscana 
dell’Ottocento, caratterizzata da una tavolozza di tinte sobrie e controllate che riscuoteva più successo 
all’interno dei confini regionali che altrove. 
I primi successi arrivarono in occasione della II Esposizione Nazionale di Milano del 1872 quando 
Cecconi presentò due opere, una delle quali, le Macchiaiole di Tombolo, molto lodata dalla critica, fu subito 
acquistata da un collezionista inglese2. In seguito, nonostante un viaggio programmato a Parigi con gli 
amici macchiaioli, preferì spingersi in Tunisia per misurarsi con la diversa luce delle terre d’Africa: ne rimase 
piacevolmente impressionato tanto da definire quei luoghi «una confusione per l’occhio, uno sgomento 
per il pennello»3. La Maremma, dove tornò alla fine del 1876, rimaneva però il suo grande amore, la terra 
alla quale si sentiva visceralmente legato e la vera protagonista della gran parte dei suoi lavori. 

1 …Fra le carte 1906, p. VII.
2 Mostra retrospettiva 1974, p. 33.
3 Fra i disegni 2012, p. 15. Sono parole di Eugenio Cecconi scritte all’amico pittore Francesco Gioli. 

«Già le opere ispirategli dalla Maremma non si contavano allorché scoprì Torre del Lago […]»4: nel 1877 
Cecconi decise di spostarsi lungo le rive del lago Massaciuccoli, sia per confrontarsi con lo studio della luce, 
sia per soddisfare la sua passione venatoria. Il primo sguardo pittorico a volgersi verso la natura autentica 
di Torre del Lago sembra essere proprio quello del livornese che, fissando la bellezza di queste terre 
incontaminate sulle sue tele, ne trasmise l’amore a tanti altri pittori. Il clima di quiete che si respirava sulle 
sponde del lago favorì particolarmente l’attività dell’artista che, al proposito, in questo periodo perfezionò 
il suo linguaggio proponendo una personale interpretazione della tecnica della ‘macchia’: le opere eseguite 
dagli anni Ottanta sono la testimonianza del raggiungimento della piena maturità artistica del pittore. 
A questo periodo appartiene la Veduta del Lago di Massaciuccoli dove la tessitura cromatica impostata 
su toni caldi e luminosi, la resa dell’aria trasparente e rarefatta del cielo limpido, e l’accecante luce del 
pomeriggio confermano la maniera dell’artista come definitiva5. A tal proposito, l’esecuzione dell’opera 
viene collocata fra il 1885 e il 1890, e a proporre questa datazione è stato Giampaolo Daddi, principale 
studioso dell’attività artistica di Cecconi, il quale non cita il dipinto nella monografia del 1973, ma lo 
riporta nel catalogo della Mostra retrospettiva di Eugenio Cecconi dell’anno seguente. Le tinte tenui del 
dipinto, ravvivate dalla presenza di una calda luce dorata che evoca l’atmosfera del paesaggio immerso 
in un afoso pomeriggio d’estate, infondono nell’occhio di chi osserva oltre i piani digradanti della scena 
una sensazione di quiete e riposo. La passione per la pittura dal vero viene evocata dalle velature e dalle 
sfumature cromatiche che, in questo caso, si uniscono alla presenza di alcuni particolari della vegetazione 
che solo l’istinto osservatore di chi era solito alle battute di caccia, come Eugenio Cecconi, poteva tradurre 
in pittura dopo uno studio lungo e paziente. 
È noto come il pittore «di educatissima qualità»6 abbia dedicato molte opere alle sponde del lago di 
Massaciuccoli, indagandolo da diverse angolazioni e proponendolo a sfondo di episodi venatori, come 
nella Caccia al cinghiale della Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti, e a momenti di vita quotidiana. 
Quella che appare dai dipinti di Cecconi, alcuni molto suggestivi come la Sera sul lago Massaciuccoli, è 
l’opera di un illustratore più che quella di un poeta. Cecconi infatti astrae le sue composizioni dall’aspetto 
lirico e poetico come accade nel Ritorno delle fienaiole – al quale si collega un bozzetto dei primi anni 
Novanta che è uno vero studio del Lago7 – «ammirevole nell’ideazione, ma come raggelato nell’esecuzione 
dalla mancanza di palpito»8. 
Torre del Lago ispirò anche la penna di Eugenio Cecconi: fra le sue carte infatti, si conserva un breve 
componimento, Sul lago9, datato 1880, in cui traspare la quiete che regnava lungo le sponde del lago, e che 
si può considerare la riprova di come il cacciatore, il poeta e il pittore formassero una sola persona. 

Anna Flavia Rosati

4 Daddi 1973, p. 37.
5 La pittura a Livorno 1997, pp. 18-19.
6 I Postmacchiaioli 1991, p. 67.
7 Mostra retrospettiva 1974, p. 94.
8 Ivi, p. 31.
9 …Fra le carte 1906, p. 45.
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Angiolo Tommasi
(Livorno, 1858 – Torre del Lago, 1923)
Donna con gerla, 1880-1889
olio su tela, 71x53,5 cm
firmato in basso a destra: “Angiolo Tommasi”

Negli anni Ottanta, Angiolo Tommasi (1858-1923) si concentra alacremente nella raffigurazione delle 
classi subalterne toscane, attribuendo loro un vero e proprio “protagonismo”, come accade in Donna con 
gerla. L’opera si colloca cronologicamente tra il 1881 e il 1889 circa e afferisce a questo filone di «pittura 
di cronaca sociale»1, tramite la quale l’artista vuole rendere omaggio al mondo contadino, alla vita e al 
lavoro dei suoi abitanti, di cui «non sottolinea più le miserie e la fatica, bensì la fierezza»2. È appunto 
questo carattere che emerge dallo sguardo della protagonista. La sua figura si staglia sulla tela occupando 
quasi interamente lo spazio del dipinto, in cui posa con braccia conserte, assumendo un atteggiamento di 

1 Marini, Stefani 1979, p. 44. 
2 Ivi, p. 45.

orgoglio e di piena consapevolezza della propria condizione. All’identificazione del suo ruolo di contadina 
conducono elementi quali il cappello di paglia, l’abbigliamento popolare e la gerla, cesta in vimini che le 
pende dal dorso. Mediante un innovativo taglio compositivo, Tommasi pone la donna al centro della tela 
e ne definisce la figura tramite un efficace tratto lineare, a cui accosta una pennellata vibrante, luminosa e 
fatta di brevi tocchi di colore per la resa del paesaggio verdeggiante sullo sfondo. 
La rappresentazione di contadine in piedi, di profilo o frontali, solitarie e intente nel proprio lavoro divie-
ne un motivo ricorrente per l’artista. Nell’estate del 1886 soggiorna col maestro Lega a Villa Bandini di 
Poggio Piano ed è stimolato «dai motivi e dalle modelle che popolavano la campagna del Gabbro, nell’en-
troterra livornese»3. Dal contatto con tale ambiente nascono tele di piccolo formato quali Gabbrigiane e Il 
riposo delle Gabbrigiane – quest’ultima presentata all’Esposizione Nazionale di Venezia del 1887 – in cui 
le contadine vengono colte nei momenti di fatica o di riposo dal lavoro nei campi, abbigliate similmente 
alla Donna con gerla della Fondazione Livorno, che il pittore rappresenta con «un realismo fotografico e 
sottilmente lirico»4.
D’altra parte, in questa direzione si era dapprima consolidata la pittura di Adolfo Tommasi (1851-1933), 
cugino di Angiolo, che aveva partecipato all’Esposizione di Belle Arti di Torino del 1880 con Dopo la bri-
na, confermando il suo avvicinamento alla corrente verista. Incoraggiato dal suo esempio, Angiolo aveva 
esordito nelle prime esposizioni artistiche con opere che dimostravano l’aderenza al dato reale, nonché la 
predilezione per l’ambiente bucolico e le scene di vita contadina. Alla Promotrice fiorentina del 1884, An-
giolo aveva esposto Sull’Arno: il fiume è uno dei soggetti prediletti di questa fase, in cui matura l’attenzione 
verso le protagoniste del paesaggio agreste. Un gruppo di donne è colto in diverse pose e attitudini sulle 
sponde del fiume, e grazie alla minuziosa descrizione dell’abbigliamento caratteristico e alla presenza della 
stuoia in primo piano, «allusiva all’operato femminile»5, è facile intuire che si tratti di umili contadine.
Allargando la prospettiva critica a una visione complessiva dell’attività di Angiolo Tommasi, è necessario 
sottolineare che egli fa parte di quella cerchia di artisti che, a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, 
avvia la «lunga stagione di “mutazione della macchia”»6 promuovendo una pittura che pur traendo spunto 
dalla vecchia generazione di maestri, si apre alle nuove tendenze internazionali. In particolare, la prima 
formazione di Angiolo era avvenuta nel contesto familiare di Villa La Casaccia a Bellariva, dimora della 
famiglia Tommasi dal 1881, anno in cui viene lasciata la natia Livorno alla volta di Firenze. Da tale tra-
sferimento trae giovamento appunto il giovane Angiolo che, dopo aver cominciato a frequentare i corsi 
dell’Accademia di Belle Arti, tronca di lì a poco gli studi e sceglie di seguire gli insegnamenti di Silvestro 
Lega, amico e mentore. Il maestro riconosce ed esalta le inclinazioni artistiche dell’allievo, accompagnan-
dolo nell’esercizio pittorico en plein air: Testimonianza di tale sodalizio è l’opera di Lega Angiolo Tommasi 
che dipinge in giardino. Sebbene Angiolo rimanga legato all’insegnamento del maestro, dagli anni Ottanta 
propende verso l’esempio di Telemaco Signorini – reduce dai viaggi a Parigi e a Londra – aprendosi alle 
novità europee. L’ambiente toscano era ormai caratterizzato dalla “contaminazione” della pittura impres-
sionista francese e suggestionato dal «naturalismo umanitario di un Breton o di un Jules Bastien-Lepage»7. 
Negli artisti della seconda generazione si avverte la volontà di affrontare tematiche più moderne, incen-
trate sul mondo rurale e sulla vita dei campi.  Ciò deriva non tanto dal desiderio di esaltare la “pittura 
locale” toscana, quanto dalla spinta a voler documentare «la realtà di miseria e di sfruttamento, di fatica 
e di abbruttimento di quei luoghi»8, mantenendo un confronto diretto col naturalismo, anche di stampo 
letterario, guardando ai lavori di Émile Zola o Giovanni Verga. 

Maria Salerno

3 Querci 2011, p. 42.
4 Ibidem.
5 Cagianelli 1997, p. 91.
6 Querci 2011, p. 39.
7 Marini, Stefani 1979, p. 27.
8 Lombardi 2002, p. 66.
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Guglielmo Micheli
(Livorno, 1866 – 1926)
Vapore (Velieri), 1900-1910
olio su tavola, 45x25,5 cm
firmato in basso a destra: “G. Micheli”

Guglielmo Micheli nasce a Livorno nell’ottobre 1866, figlio del litografo e tipografo Leopoldo. La sua 
prima formazione artistica avviene nella città natale col pittore Natale Betti e nel 1888 grazie all’otteni-
mento di una borsa di studio intitolata all’imprenditore Michelangelo Bastogi, entra all’Accademia di Belle 
Arti di Firenze. Qui frequenta i corsi della Scuola libera di nudo di Giovanni Fattori, con cui stringerà 
un solido legame professionale e personale. Innumerevoli appaiono, infatti, le testimonianze che attesta-
no la reciproca stima, così come la profonda influenza che gli insegnamenti del maestro esercitarono sul 
giovane allievo. Invero, la produzione del Micheli – specialmente nella sua fase iniziale – è letta come una 
diretta «conseguenza della pittura macchiaiuola e fattoriana, che si è concretata in termini originali»1. Per 
il giovane artista gli anni trascorsi a Firenze sono di fondamentale importanza ai fini dell’emancipazione 
dall’impronta spiccatamente “fattoriana” e dell’elaborazione di un linguaggio figurativo autonomo. Questa 
maturazione avviene soprattutto grazie allo studio delle opere divisioniste e impressioniste viste alla Pro-
motrice del 1891, e al sodalizio con Giuseppe Pellizza da Volpedo2. 
Sviluppando queste suggestioni, a partire dagli anni Novanta Guglielmo Micheli dipinge opere che su-
perano gli iniziali riferimenti macchiaioli, specializzandosi nel genere delle marine. Con l’opera del 1895 
Porto di Livorno conservata presso il Museo Civico Giovanni Fattori, si preannuncia quella che lo storico 
dell’arte Luigi Servolini definirà, nelle pagine a lui dedicate all’interno della rivista «Liburni Civitas», la 
cosiddetta “seconda maniera” dell’artista, in cui Micheli «si fa precursore della pittura nuova»3. A partire 
da questo momento, il porto labronico diventa il protagonista indiscusso della sua produzione e sarà ripro-

1 Somaré 1940, p. 10.
2 Su questi temi cfr. Cagianelli 2012, in particolare pp. 13-18.
3 Servolini 1929, p. 74.

dotto in molteplici versioni sino al primo decennio del Novecento, periodo in cui si colloca la realizzazione 
della tavola attualmente esposta presso la Fondazione Livorno, Vapore. L’opera deve il suo sottotitolo agli 
imponenti velieri ormeggiati nel Porto Mediceo, attorniati da altre piccole imbarcazioni che attraccano 
o salpano dalla banchina, tra cui un piroscafo che emana una nube di vapore grigio nel cielo. Partendo 
dall’osservazione diretta della realtà, Micheli concepisce un modus operandi basato sull’importanza della co-
struzione dello spazio e delle forme, mostrando inoltre spiccate doti disegnative: tutti elementi che denota-
no il rimando all’insegnamento del maestro macchiaiolo. La volontà di trattare il soggetto in questione con 
notevole minuzia calligrafica si riscontra anche nella presenza di «certi taccuini con gli appunti dei modi di 
legare le sartie, della posizione delle carrucole»4 o nelle acqueforti La vela e Veliero in rada, rappresentazioni 
speculari a quelle che l’artista riporta su tela o su tavola. All’abilità disegnativa Micheli associa la leggerezza 
nel tocco del colore e la modulazione delle sue sfumature. Le sue pennellate diventano sempre più vibranti 
e veloci, in particolare nella resa del mare e del fluttuare delle onde, captando sapientemente il riverbero 
della luce mattutina sull’acqua. Tali suggestioni sono ben esplicitate dalle parole di Luigi Servolini: «le 
acque immote, i riflessi dolcemente mossi, le carene variopinte in rosso, in verde, in azzurro, gli intrecci 
inestricabili dei cordami e delle sartie, alle prime e soavi luci del mattino o al tramonto vaporoso, s’accen-
dono di mille fulgori, sono rese con vera ed organica sintesi, con penetrante immediatezza di tocco»5. In 
modo analogo ad altre opere conservate presso la Fondazione Livorno e il Museo Civico G. Fattori, Vapore 
conferma una notevole sensibilità emotiva da parte dell’artista nel rappresentare il mare «pacato, placido, 
tranquillo, soave»6, soprattutto se paragonato alle marine di contemporanei quali Puccini o Manaresi, ri-
tenute “sfolgoranti” o “scenografiche”. Le marine di Guglielmo Micheli sono state molto apprezzate dagli 
artisti contemporanei, a partire dagli allievi della sua scuola per i quali la spiaggia e la darsena labronica 
divengono un vero e proprio atelier per apprendere i rudimenti della pittura e persino il maestro Giovanni 
Fattori, lodando tali opere, avrebbe pronunciato le fatidiche parole: «Io ti ho insegnato a fare i cavalli, ma 
te dovresti insegnarmi a dipingere il mare!»7, riconoscendone il notevole talento.

Maria Salerno

4 Castelli 1957, p. 350.
5 Servolini 1929, p. 78.
6 Santini 1953, p. 88.
7 Ibidem.
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Elin Danielson Gambogi 
(Normark, Finlandia, 1861 – Livorno, 1919)
Primavera (Paesaggio campestre), 1906
olio su tela, 101x 81 cm 
firmato e datato in basso a destra: “E. Danielson Gambogi / Varsavia 1906”

Elin Danielson nasce in Finlandia nel 1861. La sua pittura pone le proprie radici nel naturalismo francese, 
che conosce attraverso i suoi frequenti soggiorni a Parigi e in Bretagna. Nel 1895 ottiene una borsa di studio 
a Firenze e, innamoratasi dell’Italia, decide di stabilirvisi. Frequentando l’Accademia di Belle Arti incontra 
Raffaello Gambogi, allievo di Fattori1. Tra i due scatta subito un’intesa sentimentale e artistica: nel 1898 
si sposano e mettono su casa a Torre del Lago, nell’ambiente artistico formatosi intorno al compositore 
Giacomo Puccini. Una grande operosità e affiatamento caratterizzano i primi tempi dell’unione con 
Gambogi. Con l’avvento del nuovo secolo, purtroppo, si presentano le prime incomprensioni e i primi 

1 Elin Danielson-Gambogi 2007, p. 188. 

segni di squilibrio mentale del marito. I due coniugi, pertanto, si trasferiscono nel 1905 a Volterra, dove 
Gambogi si affida alle cure dello psichiatra Luigi Scabia. In questi anni difficili e tormentati, la Danielson 
non smette mai di dipingere, partecipando anzi a numerose mostre. Tuttavia, indebolita dalle fatiche 
quotidiane, si ammala più volte, finché nel 1919 una polmonite fulminante pone fine alla sua vita.
L’opera Primavera (Paesaggio campestre) è stata dipinta a Varsavia nel 1906, come indica l’iscrizione sotto la 
firma. La Polonia rappresentava una delle tappe verso la Finlandia, dove la pittrice si recava periodicamente 
per vendere i dipinti suoi e del marito. Il quadro, come suggerisce il titolo, raffigura una coppia di fidanzati 
che passeggia in un campo. La composizione è tagliata diagonalmente da un ruscello, alla sinistra del quale 
si dispone un filare d’alberi, mentre alla destra sostano i due innamorati. L’uomo si rivolge alla donna che lo 
ascolta compostamente. Non è da escludere una proiezione autobiografica: la signora, dai capelli fulvi raccolti 
a chignon, rievoca il profilo della pittrice, così come ci è tramandato dai suoi autoritratti; mentre l’uomo in 
abito scuro, che porta avanti braccio e gamba sinistra, ricorda una vecchia fotografia del marito.
Le due figure svolgono solo un ruolo da “comparsa” all’interno del dipinto, infatti l’interesse primario 
dell’artista è rivolto alla luce. Da Jules Bastien-Lepage, in Bretagna, aveva appreso il gusto per le gradazioni 
cromatiche chiare e per il delicato e soffuso luminismo2. Nella nostra tela una luce opalina avvolge l’idillio 
campestre, trascolorando le chiome degli alberi e rendendo vibratile il prato con i suoi riverberi e i suoi 
effetti d’ombra. La stesura pittorica è arricchita da pennellate trasparenti, che fanno baluginare i sassi sul 
letto del fiume, mentre con tocchi perlacei prendono vita i fiori nati lungo l’argine del fosso. 
La focalizzazione sulla luce e sui suoi effetti sul paesaggio, rispetto alla figura umana che tende ad assumere 
un ruolo secondario se non a sparire, è la caratteristica dominante delle opere italiane dalla Danielson, in 
particolare durante il soggiorno volterrano, a cui risale il nostro dipinto. In questi anni, infatti, la pittrice 
era sottoposta a pesanti pressioni economiche, tanto che non poteva permettersi di pagare una modella. Al 
contempo, possiamo anche supporre che la vendita delle proprie opere in patria fosse più facile senza figure 
in costumi molto diversi da quelli del proprio paese.
Ciò che rende il nostro dipinto un vero unicum nel catalogo dell’artista è la pennellata. Se, da una parte, l’opera 
si attiene alle consuete formule naturalistiche assimilate a Parigi - grande formato, ricorso al plein-air, aderenza 
alla quotidianità, interesse per il paesaggio campestre - tuttavia, rispetto agli obblighi di rifinitura naturalista, 
la Danielson dà prova di una evidente libertà formale, adottando una stesura a tocchi, veloce e disinvolta, che 
testimonia un misurato avvicinamento alla corrente impressionista3. L’artista si posiziona in una «zona neutrale 
tra naturalismo e moderato impressionismo, senza sentirsi obbligata a schieramenti di sorta»4 ma modulando il 
proprio linguaggio pittorico in funzione espressiva. In questo caso, è interessata a creare un’atmosfera piuttosto 
che a ottenere l’illusione del reale. Pertanto, impiega una pennellata rapida e sommaria che conferisce all’opera 
i contorni sfumati del sogno, sostituendo alla descrizione analitica del vero la visione soffusa e sentimentale del 
paesaggio. Nella calma sospesa di questa atmosfera perlacea, la pittrice si concede una tregua dalle preoccupazioni 
quotidiane.
Tuttora, non è chiara la modalità di acquisizione del quadro. Ciononostante, è da supporre che sia entrato 
in Fondazione insieme al Portale di San Michele a Volterra, dipinto dal marito, come suggerito dall’autentica 
firmata da Gambogi sul retro della nostra tela5.

Maria Camilla Palleschi

2 Bacci di Capaci 1998, p. 29.
3 Valkonen 1998, p. 70.
4 Bacci di Capaci 2002, p. 42.
5 Spalletti 1997, p. 34.
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Giovanni March
(Tunisi, 2 febbraio 1894 – Livorno, 30 ottobre 1974) 
La convalescente, 1920
olio su tela, 50x53 cm

Trasferitosi da Alessandria d’Egitto a Livorno in seguito alla scomparsa del padre, l’adolescente Giovanni 
March si forma autonomamente dipingendo en plein air a Campolecciano, amena località vicino a Casti-
glioncello1. Qui incontra l’affermato artista di stampo macchiaiolo Ludovico Tommasi, che diviene per lui 
una guida durante la seconda decade del Novecento, tanto sul piano artistico quanto personale2. Nell’opera 
La convalescente osserviamo un precoce saggio della pittura di March durante i primi anni di partecipazione 
al vivace ambiente culturale animato dai maestri Tommasi, Plinio Nomellini e Mario Puccini.
L’opera è dipinta a olio, su una tela di dimensioni 50x53 centimetri, e mostra una donna immersa nella 
penombra, che riposa sotto le coperte, reduce da una malattia. La figura è guardata da vicino, scelta che 
ha l’esito di porre lo spettatore nei panni di chi si sia seduto al capezzale dell’inferma, così la scena assume 
fin dal primo sguardo un tono intimo e raccolto. A rendere questo effetto contribuisce anche la tecnica 

1 Cfr. Argentieri, Fantini March 2014.
2 Pittori livornesi: 1900-1950 1979, pp. 72-73. Sul Gruppo Labronico cfr. L’eredità di Fattori e Puccini 2011 e Linguaggi 
artistici a Livorno 2021. 

pittorica sfumata e veloce, grazie alla quale i volumi del cuscino, della guancia e della coperta prendono 
vita in poche pennellate, restituendo l’idea del momento in cui uno spiraglio di luce penetra in una stanza 
buia: troppo flebile per permettere una distinzione precisa dei dettagli delle cose, esalta più le caratteristiche 
plastiche.
Probabilmente il soggetto è Amabile Giampieri, vedova conosciuta a Campolecciano presso la pensione 
gestita da “zio Gigi” dove la signora lavorava; con lei il pittore concepisce il figlio Henry nel 19173. Prima 
di riuscire a sposarla, March è chiamato alle armi, prendendo parte al conflitto mondiale nella fanteria della 
1661° compagnia mitraglieri. Una volta rientrato a Livorno i due convolano a nozze, passo che convince 
l’artista dell’importanza di intessere rapporti con alcuni collezionisti in modo sempre più regolare. Tra 
questi Paolo Fabbrini, proprietario e direttore del «Corriere di Livorno», amava particolarmente le opere di 
March, che acquistava insieme a quelle di Mario Puccini e Giovanni Bartolena: non c’è dubbio che negli 
anni successivi alla guerra il suo patrocinio sia stato fondamentale per l’artista nel sostentamento della fa-
miglia. Inoltre, questa tela si colloca in un anno chiave per la storia della pittura livornese, il 1920, quando 
March contribuisce alla fondazione del Gruppo Labronico insieme a Gino Romiti, Renato Natali, Gasto-
ne Razzaguta, Renuccio Renucci, Ferruccio Rontini, solo per citare alcuni dei partecipanti. L’esempio di 
Puccini, ispiratore del gruppo, si rintraccia nell’intensità cromatica e nella decisione del tratto tipici degli 
studi di figura umana di March intorno a questa data, come attesta anche la celebre Cucitrice dipinta su 
cartone in un formato leggermente più piccolo ed esposta in alcune mostre fiorentine della seconda metà 
del Novecento4.
Per certi versi la rappresentazione della convalescente assume una sfumatura di voyeurismo, nella misura in 
cui il soggetto non si accorge di essere guardato dal pittore, proprio come nelle opere dei grandi impressio-
nisti francesi. In realtà intorno al 1920 per Giovanni March il confronto con questi esempi non è diretto; 
infatti, i primi viaggi in Francia risalgono al 1927 e si sarebbe trasferito a Parigi solo dall’anno successivo, 
sempre per periodi circoscritti. Per il momento la conoscenza di artisti come Degas, Renoir e Cézanne è 
mediata dalla loro ricezione in ambito livornese. 
Quindi se dagli anni Trenta, tra soggiorni francesi e romani, il lessico pittorico di March si sarebbe arric-
chito del “colto cézannismo” evidenziato da Silvestra Bietoletti5, nella nostra opera spicca in modo più evi-
dente la grande capacità disegnativa che caratterizza l’opera dell’artista fin dalle origini della carriera. Una 
misurata trama compositiva articola le sue opere, costituendo da un canto l’elemento fondante della sua 
analisi della realtà, e al contempo uno strumento di sintesi che non disperde l’attenzione in minuti dettagli, 
ma delinea i volumi da trasporre col personale linguaggio sapientemente cromatico.
In conclusione, si può affermare che questa tela dalla vocazione privata, emersa dalla vita quotidiana del 
pittore, sia testimonianza diretta dello studio dei soggetti dal vero, a cavalletto, facendo confluire nelle 
ampie e materiche pennellate ciò che si vede e ciò che si sa. Giovanni March non prende a modello stretto 
l’opera fattoriana, come invece fanno molti colleghi, ma preferisce gli influssi fauve e divisionisti giunti 
a Livorno attraverso il pennello di Puccini e Nomellini. Come scrisse il critico De Grada, «la repubblica 
della pittura di March è assolutamente indipendente»6; rifiutando di applicare pedissequamente gli stilemi 
delle figure ispiratrici del gruppo Labronico, egli riesce a ritagliare per sé uno spazio unico e personale nella 
pittura italiana. 

Aurora Fapanni

3 Cfr. Grosso 2007; Per una panoramica più ampia sul pittore cfr. Giovanni March 2023.
4 Donzelli 1985, p. 169.
5 Bietoletti 2013, p. 53.
6 De Grada 1949, p. 17.
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Giorgio Kienerk 
(Firenze, 1869 – Fauglia, 1948)
Ritratto di signora, 1920 ca.
olio su tela, 54x48 cm
Non firmato.
Sul verso del telaio: «Questo ritratto di signora eseguito da mio padre Giorgio Kienerk/ 
ha sempre fatto parte dei quadri conservati nel suo studio/ 
Vittoria Kienerk».

«[…] la complessità della cifra espressiva di Kienerk rende difficile oggi […] definire la sua specialissima 
fisionomia: pittore dall’impronta macchiaiola, impressionista, divisionista, simbolista o liberty?»1.
Giorgio Kienerk nacque a Firenze nel 1869 e la sua formazione artistica fu tutta fiorentina: mosse i primi 
passi con Adriano Cecioni per poi proseguire sotto il magistero di Telemaco Signorini, pittore macchiaiolo 
e vivace assertore del rinnovamento dell’arte. L’insegnamento signoriniano si manifesta nel corpus di 
Kienerk tramite il disegno sottile, la pennellata accostata con finezza e un attento studio della natura e delle 
sue alterazioni luministiche che caratterizzano sia i ritratti sia i paesaggi, i due temi privilegiati dal pittore2. 
L’inizio degli anni Novanta coincide con l’apertura alle nuove suggestioni dell’impressionismo e della 

1 Matteucci 2001, p. 7.
2 Querci 2001, p. 66.

tecnica divisa: lo studio della luce tramite la scomposizione dei colori trovò terreno fertile in Toscana e nella 
maniera di Giorgio Kienerk. Fu però Plinio Nomellini la figura trainante in questo panorama artistico; 
infatti, trasferitosi a Genova per indagare la nuova tecnica pittorica fu raggiunto nel 1891 da Angelo 
Torchi e da Kienerk stesso. A questo periodo risalgono opere significative come Alberi sul mare (1891), 
San Martino d’Albaro (1892) — contraddistinto da un fremito della pennellata che segna la raggiunta 
autonomia stilistica — e In riva all’Arno (1891), le quali illustrano il divisionismo secondo Kienerk. A 
questo proposito, confrontando San Martino d’Albaro con Ulivi ad Albaro di Nomellini, dipinto qualche 
anno dopo ma raffigurante lo stesso motivo di paesaggio, si comprende come nel caso di Kienerk si tratti 
di un divisionismo moderato che non turba l’equilibrio e la struttura interna dell’immagine, ma riesce 
a conciliare le ragioni del colore con quelle tradizionali della forma e del disegno3: al divisionismo quasi 
impulsivo di Nomellini, Kienerk oppone una cifra stilistica ariosa, godibile e scevra da complicazioni e 
sentori simbolisti che solo verso la fine del secolo coinvolgeranno la sua attività pittorica4. Lo si comprende 
in una delle sue opere più note, Sorge la luna (1897/1898), dove un’eco simbolista amplia il respiro del 
suggestivo paesaggio e il senso della visione si carica di significati che vanno oltre l’immagine stessa. Da 
questo momento non vi saranno più indugi decorativi ad appesantire la rappresentazione. 
Ritratto di signora – ricordato come esposto nello studio del pittore – si colloca negli anni in cui Kienerk, 
dopo un lungo periodo trascorso a Genova e poi a Pavia, rientrò in Toscana e si stabilì a Fauglia, 
sulle colline pisane. A partire dagli anni Venti la sua pittura è espressione del raggiungimento di una 
completa pacificazione interiore e la testimonianza di un ulteriore rinnovamento di linguaggio stilistico: 
c’è un innalzamento del registro cromatico, i verdi, i gialli e i viola vengono usati senza risparmio. Il 
trionfo di colori, esaltati da pennellate veloci, sintetizza tutte le esperienze pittoriche dell’artista che da 
questo momento si mostra indifferente alle nuove correnti artistiche: Kienerk decide «di astrarsi quasi 
completamente dalle coeve discussioni sull’arte, scegliendo di dipingere secondo le proprie sensazioni 
[…]»5. La figura della donna viene portata in primo piano, ritratta con un taglio fotografico concentrato, 
frutto delle sperimentazioni di Kienerk, e resa tramite accostamenti e opposizioni cromatiche di rosso, 
giallo e blu cobalto. La potenza espressiva dell’effigiata viene qui esaltata grazie all’uso di una pennellata 
vibrante e energica, cifra stilistica delle opere di questo periodo. Stessa tecnica si ritrova in Alla finestra 
(1922) dove Kienerk si serve di colori e pennellate rapide non per assolvere a una normale funzione 
descrittiva ma per esprimere un qualche stato d’animo, un’emozione e una sensazione di intima gioia. 
Il Ritratto inoltre, presente alla mostra Giorgio Kienerk. Ritratti del 2015, riflette un altro interesse del 
pittore, quello dell’esplorazione del mondo femminile6. Dall’introspezione del carattere affrontata nei 
ritratti, all’ammirazione per la bellezza del corpo nei disegni di nudo, fino allo studio sui volti e sugli 
sguardi intensi, la figura della donna è la vera musa ispiratrice dell’artista; Kienerk la indaga in tutte le 
sue psicologie, eleggendola a rappresentante di una società che in lei vedeva la realizzazione del proprio 
processo di emancipazione7. 
Per tutta la sua carriera Giorgio Kienerk «ha fissato il punto di raccordo tra la concezione di un’arte che, 
se nella registrazione della vita, della luce e della natura è riuscita a mantenere un legame con il passato, 
nell’interpretazione dell’intimo senso delle cose e dei sentimenti si è resa autonoma dalla tradizione e si è 
aperta sul versante internazionale»8. 

Anna Flavia Rosati

3 Il divisionismo 1995, p. 10.
4 Paccagnini 1994, p. 23.
5 Querci 2001, p. 214.
6 Querci 2015, pp. 9-18.
7 Giorgio Kienerk 2013, p. 18.
8 Matteucci 2001, p. 8.
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Ulvi Liegi 
(Livorno, 1858 – Livorno, 1939) 
I corridoi, 1920
olio su tela, 35x45 cm

Ulvi Liegi, anagramma di Luigi Levi, nasce a Livorno l’11 ottobre del 1858. Frequenta l’Accademia di 
Belle Arti di Firenze sotto la guida di Antonio Ciaranfi e ben presto si lega in amicizia a Telemaco Signorini 
e Giovanni Fattori. Giovanissimo, si impone sulla scena artistica livornese esordendo nel 1882 all’annuale 
promotrice di Belle Arti di Livorno con una serie di studi dal vero, colti in città o negli immediati dintorni.
Queste prime opere risentono fortemente del linguaggio macchiaiolo, influenzato da Signorini e Fattori e 
«legato ad una visione della natura esclusivamente oggettiva»1.
Solo in seguito al viaggio a Parigi del 1886 Liegi si allontana dallo stile dei maestri per ricercare una impo-
stazione «tutta segnata dall’arditezza del percorso prospettico e dall’impatto emotivo del colore»2.
Il fervido ambiente parigino, all’apice della sua fioritura culturale, influisce profondamente sulla pittura del 
giovane artista che da questo momento in poi coniuga alla matrice toscana le nuove suggestioni francesi di 

1 I Postmacchiaioli 2002, p. 13.  
2 Ulvi Liegi 2007, p. 10. 

natura impressionista e postimpressionista3. La partecipazione alla prima Biennale romana del 1921 e alla 
Biennale di Venezia del 1928 mostra, infatti, la tangenza delle opere del livornese con quelle dell’avanguar-
dia internazionale, in particolare con il gruppo dei fauves4. 
Liegi adotta, quindi, «una posizione autonoma, a metà strada tra un interesse attento al dato reale e un 
linguaggio fondato sul colore»5.
Dopo il rientro definitivo a Livorno nel 1908, la città natale diventa motivo prediletto della sua produzione 
e viene indagata attraverso l’uso del colore espressionistico. 
I Corridoi dello Scalo Regio costituisce un esempio calzante dell’arte, successiva al viaggio parigino, del 
pittore livornese. 
Il dipinto, eseguito a olio su tela, raffigura, infatti, uno scorcio della veduta urbana di un quartiere antico di 
Livorno, situato in prossimità del porto e animato dal movimento dei passanti. La prospettiva si presenta 
con un progressivo restringimento del campo d’osservazione: il primo piano più aperto si chiude in archi-
tetture digradanti, segnate da archetti ciechi, vecchie mura cittadine e corridoi abitabili.
 Alla prospettiva sghemba si accompagna il libero trattamento del colore: egli tenta di eliminare ogni ele-
mento superfluo del mondo circostante e di sintetizzare i dettagli e le fugaci impressioni in pura essenza 
cromatica6. I rosa, i verdi e gli azzurri costituiscono la paletta cromatica del dipinto e creano un insieme 
vibrante «che verrebbe voglia di definire di gusto espressionista, se non fosse che le singole forme non 
subiscono particolari deformazioni» 7. La pennellata non segue con precisione i contorni, appare incerta 
nel tratto e nelle gradazioni e così, l’utilizzo vibrante della luce e del colore8 trasforma il dato reale in pura 
invenzione9. 
Su questa scia I Corridoi dello Scalo Regio costituisce un perfetto esercizio stilistico per Liegi che, sebbene 
si sia formato sui toscani dell’Ottocento, si allontana dall’apparente fedeltà oggettiva del dato reale per 
indagare la quotidianità attraverso nuove forme e colori. 
Quella di Liegi è una pittura colta che propone la raffigurazione di una “natura intellettuale”10 volta a co-
struire una «immagine ipertesa, costruita ai limiti delle possibilità espressive, serrata in uno scorcio dove i 
rimandi prospettici, riassorbiti nella sintesi ottica, si annullano a favore dell’episodio principale impresso 
al centro».11

Giada Ruggiero

3 I Postmacchiaioli 2002, p. 13. 
4 La propensione fauves deve essere affiancata a un più generale interesse per l’impianto disegnativo di cui altri artisti di origine livor-
nese, tra cui Giovanni Bartolena, Mario Puccini, Oscar Ghiglia, Llewelyn Lloyd e Renato Natali, si facevano promotori (Ulvi Liegi 
2007, p. 18; cfr. Cagianelli 2000, p. 16). 
5 Ulvi Liegi 2007, p. 18.
6 Matteucci 1970, p. 33.  
7 Ulvi Liegi 2007, p. 19. 
8«Pennellate estrose, ma sicure che iniziano con masse irregolari di materia e si concludono senza leziose frammentarietà nella realiz-
zazione essenziale della forma. Gli effetti di luce, di ombre, e di colori teorizzati dal Cecioni e successivamente concretizzati dal Ca-
bianca, dal Sernesi e dall’Abbati, nel dipinto di Ulvi Liegi […] segnano il punto di transizione tra la sua originaria natura macchiaiola 
e l’ultima fase del tutto impressionista» (Matteucci 1970, pp. 33-34.)
9 Ulvi Liegi 2007, p. 13. 
10 Ivi, p. 10. 
11 Ivi, p. 11; cfr. Monti 1993, p. 9. 
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Oscar Ghiglia
(Livorno, 23 agosto 1876 – Prato, 14 giugno 1945)
Natura morta con anthurium, 1920-1925
olio su tavola, 55x41 cm

Il giovane pittore Oscar Ghiglia muove i primi passi essenzialmente da autodidatta, per quanto la fre-
quentazione di alcuni livornesi gli fornisca spunti importanti: ad esempio da Ugo Marenesi e Guglielmo 
Micheli comprende l’importanza di confrontarsi con l’ambiente intellettuale al di fuori della propria città 
natale1. Per questo sul finire del secolo si trasferisce a Firenze, dove vive con Amedeo Modigliani, incon-
tra Arnold Böcklin e riceve l’incoraggiamento di Giovanni Fattori a studiare il nudo2. Dalla magmatica 
fusione di queste influenze ha origine il linguaggio figurativo di Ghiglia, che riesce a coniugare tradizione 
macchiaiola e poetica simbolista. 
La Natura morta con anthurium appartiene a una fase successiva della carriera del pittore, si pone crono-
logicamente circa vent’anni dopo la formazione fiorentina e risente anche dei viaggi europei e della par-
tecipazione di Ghiglia a importanti esposizioni, come la Biennale di Venezia del 1905 dove egli ha modo 
di vedere in prima persona l’opera dei Nabis e rimane folgorato dallo stile di Félix Vallotton3. La tavola di 

1 Oscar Ghiglia 2022, p. 20. 
2 Arte moderna in Italia 1915-1935 1967, p. 26.
3 Cfr. Pratesi 2000.

55x41 centimetri è dipinta a olio e presenta un’uniforme preparazione color mattone, sulla quale Oscar 
Ghiglia applica ampie campiture di colore a contrasto che, accostate tra loro, plasmano i volumi degli og-
getti. Spesso tale base cromatica emerge tra un elemento e l’altro, assumendo un valore di linea di contorno 
“per via di levare”, per così dire. Il risultato di questa operazione è in effetti un plasticismo quasi scultoreo, 
visibile nelle vivide creste di stoffa blu che si ergono a circondare la base del vaso di fiori. 
Sullo sfondo fa capolino una citazione del celebre ritratto regale Las Meninas realizzato da Diego Velázquez 
intorno al 1656. Tale dettaglio invade la parte superiore dell’opera e si pone in netto distacco rispetto alla 
calla in primo piano e al tessuto nella metà inferiore, generando una suddivisione ottica del dipinto in tre 
settori cromatici ben distinti. Perché inserire l’Infanta di Spagna che guarda furbescamente verso lo spet-
tatore? Forse si tratta di un semplice studio di figura, certo un riferimento non casuale, posto nel quadro 
a omaggio del maestro spagnolo. Simili citazioni di altri pittori o contesti artistici sono cosa frequente 
nell’opera di Ghiglia, come la presenza dell’Autoritratto all’età di 63 anni di Rembrandt nel fondo della 
natura morta La Voce (1911), oppure i frequenti rimandi a opere giapponesi, soprattutto di Hokusai4. 
Dunque, oltre all’influenza stilistica degli artisti a lui contemporanei, egli dichiara velatamente di aver 
compiuto un processo di selezione nella storia, individuando alcuni suoi maestri in pectore, da cui trarre 
preziosi insegnamenti.
A partire dal 1907, Ghiglia riscopre il dimenticato genere della natura morta, forse dopo aver visto le Storie 
della Vera Croce di Piero della Francesca nella basilica di San Francesco ad Arezzo di cui ammira il registro 
realistico e onirico al tempo stesso e la capacità di conferire agli oggetti la statura di forme assolute5. Si 
osservino la resa espressionistica delle lumeggiature del vaso e la delicata geometria della calla, i cui volumi 
sono evocati dall’accostamento di grosse masse cromatiche. Questo fiore, che qui assume un tono rosa 
intenso, compare già in alcune nature morte di Ghiglia dei primi anni del secolo e rimane un elemento 
ricorrente per il resto della sua carriera. 
Infine, l’esempio della costante ripetizione delle calle offre l’opportunità di riflettere sull’insistenza del 
nostro pittore su alcuni oggetti nelle sue varie e numerose nature morte. Sebbene talvolta i critici abbia-
no sottolineato la lontananza di Ghiglia dall’esempio dei macchiaioli, chiaramente abbastanza differenti 
per tecniche e tematiche, tuttavia sul piano metodologico l’ambito livornese potrebbe avergli tramandato 
l’importanza della ripetizione6. Questa non è sterile copiatura di uno stesso soggetto, come una calla o una 
statuetta (o una coppia di buoi al carro) bensì un’occasione di riscoprire continuamente che tutto è forma 
e colore, e può cambiare infinite volte agli occhi dell’artista. Del resto, egli stesso scrive nella prefazione a 
una edizione illustrata dell’Opera di Giovanni Fattori che:

vi sono artisti che azzeccata una strada e una cifra seguitano tutta la vita a dipingere giù per 
su le stesse cose con dei colori quasi identici e diventano così degli imitatori, ripetitori e 
seppellitori di se medesimi, Fattori sapeva rinnovarsi ogni istante davanti agli infiniti aspetti 
del mondo e sfuggiva così, grazie alla sua istintiva umiltà, dinnanzi alle più umili cose, al 
pericolo della stilizzazione meccanica.7

La pregevole Natura morta con anthurium, che spicca tra le altre opere della sala per l’accesa palette croma-
tica e per la monumentalità, dimostra che questo discorso è applicabile anche allo stesso Ghiglia. Egli dà 
una grande prova tecnica, esito maturo della sua multiforme cultura artistica, che assorbe dall’antico e dal 
moderno, senza prescindere dai modelli studiati a Livorno8. 

Aurora Fapanni

4 Cfr. Oscar Ghiglia 2022, pp. 125, 366. 
5 Ivi, p. 31.
6 Cfr. Pratesi 2000.
7 Ghiglia 1913, p. 9.. 
8 Cfr. Dini 2013, pp. 105-106.
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Renuccio Renucci 
(Livorno, 1880 – Livorno, 1947)
Alberi in primavera, 1922
olio su tavola, 28x29 cm

Questa piccola tavoletta dipinta ad olio intorno al 1922 appartiene a quello che, nel catalogo della re-
trospettiva del 19771, Piero Caprile individua come la fase finale del primo periodo pittorico dell’artista 
livornese Renuccio Renucci2. L’utilizzo di supporti di scarsa qualità, quando non di reimpiego, quali ta-
vole di scarto, compensato, cartone, è un fenomeno comune tra i pittori livornesi dell’era macchiaiola e 
post-macchiaiola, variamente motivato dalle ristrettezze economiche e dalla scarsa pianificazione insita 
nella pratica del plein air: esempio celebre è il Viale alle Cascine di Giovanni Fattori, già in Collezione 
Grieco, oggi nella Pinacoteca “Corrado Giaquinto” di Bari, realizzato sul coperchio di una scatola di sigari 
Cabanas3. La prima fase pittorica di Renucci si caratterizza per una serrata dialettica tra le componenti 
post-macchiaiole, veriste e divisioniste della sua formazione, e per la spiccata predilezione per soggetti ma-
rinari, in primo luogo, e campestri. La naturale inclinazione per l’ambiente marino e portuale lo portò da 
giovanissimo ad accostarsi alla maniera pittorica di Guglielmo Micheli, allievo di Fattori e grande pittore 
di marine: tuttavia, ebbe la sua vera “rivelazione” artistica all’età di 18 anni, con la conoscenza di Ugo Ma-
naresi, inconsueta figura di pittore capitano di marina. Con l’alunnato presso l’artista ravennate, i paesaggi 
marini di Renucci, già improntati come il giovanile Il ponte della Venezia (1902)4 alla placida espressività 
di Micheli, si fecero più turbinosi e increspati, indulgendo nella rappresentazione di tempeste e naufragi, 
non scevri da una certa fascinazione tardo-romantica.Un esempio tardo di questa produzione è il Veliero nel 
mare in burrasca degli anni Trenta, conservato presso la galleria della Fondazione Livorno.Negli stessi anni, 
tramite la mediazione di Mario Puccini e l’influenza di Plinio Nomellini e Benvenuto Benvenuti, l’arte di 
Renucci assimilò notevoli influssi divisionisti: i tradizionali soggetti naturalistici, sempre dipinti con scru-
polosa indagine dal vero, vennero dunque rielaborati per mezzo di una entusiastica sperimentazione nella 
resa volumetrica della luce e nella progressiva scomposizione delle aree cromatiche. Un brillante risultato 
di tale periodo creativo è la piccola Veduta del castello del Boccale, dei primissimi anni Venti, conservata 
presso la Fondazione Livorno, la quale condivide con Alberi in primavera una stesura cromatica a piccole 
chiazze giustapposte ed una luminosità chiara e diafana. Opere di transizione quali la Veduta del castello 
del Boccale o Alberi in primavera testimoniano la sovrapposizione, forse non ancora evoluta in una reale 
sintesi stilistica, di tali divergenti influenze. In Alberi in primavera, il soggetto tipicamente macchiaiolo 
degli alberi mossi dal vento è costruito privilegiando una forte dissonanza tra i disordinati arbusti in primo 
piano, quasi un reticolato ininterrotto che copre tutta la fascia superiore del dipinto, e gli ordinati filari di 
pini marittimi in lontananza: l’assenza di un elemento prospettico unificante quale un sentiero o un corso 
d’acqua contribuisce a questa idea di non pianificazione e casualità del punto di osservazione.  Per quanto 
riguarda l’elemento cromatico, l’influsso divisionista risulta ben evidente, la macchia fattoriana, pur senza 
giungere a frazionarsi in elementi lineari o puntiformi, si scompone in chiazze filamentose e iridescenti. 
Gli anni finali del secondo decennio del Novecento e quelli iniziali del terzo costituiscono l’apice della 
parentesi divisionista di Renucci: tra i fondatori nel 1920 del Gruppo Labronico, il pittore maturerà negli 
anni una sempre maggiore adesione ai moduli veristi e al pittoricismo post-macchiaiolo che costituiranno 
l’indirizzo artistico preminente del sodalizio.  

Sergio Taddei

1 Caprile 1977.
2 Altro dettagliato profilo biografico dell’artista in Donzelli 1979, pp. 92-94, da cui si ricavano la maggior parte delle notizie a 
seguire.
3 Farese Sperken 1987, p. 52.
4 Donzelli 1979, p. 92.
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Renato Natali 
(1883 – 1979)
Livorno scomparsa (Serenata), 1925 ca. –  1930 ca.
olio su tela, 113x198 cm

Renato Natali nasce il 10 maggio 1883 a Livorno in una famiglia di modeste condizioni e si forma nel 
clima degli anni della fondazione del Gruppo Labronico1, di cui diviene l’esponente più significativo.
A partire dagli anni Dieci del Novecento, risentendo ancora della forte influenza simbolista2 e divisionista 
dell’ambiente culturale livornese, si avvicina a una pittura «contemplata attraverso gli occhi del cittadino, 
in cui la realtà urbana nascosta emerge nel suo ritmo più mutevole»3 
È solo in seguito al breve soggiorno parigino del 1913 che l’artista livornese appare diviso tra la linea del 
realismo toscano del secondo Ottocento4 e l’ambizione a procedere oltre la tradizione macchiaiola, pun-
tando alla scena internazionale. 
La pittura di Natali diviene, quindi, «arte visionaria»5: Livorno è la sua musa ispiratrice e il soggetto ricor-
rente nelle sue opere e proprio nella città «egli può le fonti più fresche e vive dell’ispirazione»6. 
Livorno scomparsa (Serenata) si colloca perfettamente in questa fase pittorica dove «ogni quadro è una cel-

1 Renato Natali: mostra antologica 1983, p. 10.
2 Gli elementi di tipo simbolista sono presenti «nelle accordature delle ombre del colore, nei contrasti di racconto, nell’indugio defor-
mante sulle fisionomie». Opere come Chiacchiere e il Gregge del 1912 sono espressione di questo periodo (ivi, p. 11). 
3 Matteoni 2007, p. 18. Nel 1925 Plinio Nomellini scrive in occasione di una mostra di Bottega d’Arte: «ti vedo zitto e cauto, 
infilare per vicoli e straduzze, per ove un galantuomo non s’azzarderebbe davvero. […], ti fermi a distanza; annotando sul libricino dei 
conti, mosse e bagliori […]. Ritornato al tuo studio di Piazza Cavour, al lume della lampada violetta, spiatteli d’impeto quello ch’ai 
veduto e ricordi, con pittura veloce e sgargiante» (Nomellini 1925, p.n.n.). Nomellini enuncia, in questa descrizione, la metodologia 
utilizzata da Natali nelle sue opere: una osservazione di getto tradotta con impeto in immagini sgargianti (Renato Natali: un presti-
giatore del colore 2007, p. 18; cfr. Nomellini 1925). 
4 Natali si riallaccia a quella scuola Livornese dell’Ottocento che riconosce in Giovanni Fattori il suo nume fondatore e in Mario 
Puccini il leader del rinnovamento formale e colorista (Renato Natali: 1883-1979, 2011, p. 69). 
5 Matteoni 2007, p. 9. 
6 Ivi, p. 20. 

lula teatrale in cui si tenta di trattenere un brandello di cronaca»7 e così, nel dipinto, egli coglie il momento 
di una serenata tra le strade della città vecchia. 
In primo piano le pittoresche figure di popolani appaiono come macchie indistinte e poco riconoscibili a 
causa del gioco di luci e ombre8 creato dall’artista. Sullo sfondo, invece, le architetture, animate da stracci 
e lenzuoli, «conferiscono un’aura incantata di mistero laico, un gusto di predelle dove i miracoli non si 
vedono fatti dai Santi ma da figurine domestiche in prospettive urbane che scandiscono lo spazio con una 
partitura alla quale si adegua la materia nitida e risonante, imbevuta di luce propria»9. 
Le porte sbarrate e le finestre serrate delle case fatiscenti sono illuminate da un bagliore lunare. Le ombreg-
giature, che Natali ha modo di studiare nelle litografie del primo decennio del Novecento, sono esaltate da 
una pennellata larga e rapida: i colori intensi diventano protagonisti di bizzarre cromie e i blu e i verdi, in 
particolare, «trasformano i cadenti intonaci in virtuosistici quanto irreali mosaici» 10.
Livorno scomparsa (Serenata) non si staglia, però, come opera isolata nella produzione di questi anni (di cui 
fanno parte, ad esempio, Vecchia Livorno del 1924 o Vecchia Livorno del 1932) ma si inserisce nella volontà 
dell’artista di rievocare una città ormai scomparsa sotto la furia del “piccone demolitore”, una città che si 
voleva ammodernata e allineata all’architettura del regime11. 
Flâneur12  della vita notturna, Natali rappresenta una città dominata dalla solitudine e dalla disperazione 
alla ricerca di una «immagine spericolata sempre posta sul filo dell’ipertensione verso quella provocazione 
emotiva, fine ultimo delle sue rappresentazioni»13 dove «v’è un silenzio misterioso che fa pensare a qualcosa 
di molto straordinario»14. 

Giada Ruggiero

7 La Salvia 2014, pp. 17-18; cfr. Renato Natali: mostra retrospettiva 1974.
8 Renato Natali: 1883-1979 2011, p. 255. 
9 Bellonzi 1967, p. 10. 
10 Matteoni 2006a, p. 167. 
11 Ivi, p. 162. 
12 Renato Natali: un prestigiatore del colore 2007, p. 10. 
13 Renato Natali: mostra retrospettiva 1974, p. 3. 
14 Matteoni 2006b, p. 15. 
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Giovanni Lomi
(Livorno, 1889 – 1969)
Marina-Notturno all’Elba, 1930-1935 ca.
olio su tela, 70x99 cm

Marina-Notturno all’Elba di Giovanni Lomi raffigura una scena di quiete, che si contraddistingue per i toni 
pacati e sommessi, in cui il pittore si concentra sull’equilibrio tra il taglio della composizione e la sapiente 
modulazione del colore. La tela non ha soggetto, se non la natura tutta nelle sue infinite declinazioni, su 
cui lo sguardo dello spettatore è implicitamente invitato a indugiare. Nonostante l’apparente semplicità del 
soggetto rappresentato, l’opera racchiude alcune delle principali caratteristiche dell’arte di Lomi e occupa, 
non a caso, la fase centrale della carriera pittorica dell’artista. 
Dopo le prime prove a soggetto marittimo, risalenti alla fine degli anni Dieci e ai primi anni Venti, in cui il 
tratto pittorico era ancora incerto e tarato su reminiscenze divisioniste1, Lomi si assestò, sin dall’inizio degli 
anni Trenta, sui toni lirici e dal gusto nostalgico che si assaporano nella nostra Marina-Notturno all’Elba. 
Il taglio fotografico del quadro è animato da un’accorta calibrazione coloristica e luministica del paesaggio, 
nonché da un’attenta struttura formale, con lo scoglio che affiora dall’acqua in primo piano che funge da 
vertice di un triangolo ottico che introduce lo sguardo dell’osservatore verso il secondo piano, fino alla li-
nea dell’orizzonte in profondità, con il mare a lambire i profili collinari. Una luce soffusa inonda il dipinto, 
ma il sole non si vede che nel riflesso sul mare piatto, in una resa di estremo naturalismo, sigillato da uno 
stile dimesso, semplice, antiretorico.
L’uso delle diverse gradazioni del grigio e dell’azzurro si adatta e si modella sugli effetti luministici della super-
ficie pittorica, ottenuti con una sapiente modulazione dei toni caldi del giallo e del beige.
Lomi non fu mai, per sua consapevole scelta, uno sperimentatore. Egli ambiva piuttosto a inserirsi nella 
tradizione dei Macchiaioli, tra i quali egli stesso usava annoverarsi, ed elesse per questo a suo ideale e in-
discusso maestro il concittadino Giovanni Fattori. Si distinse tuttavia dai sodali del Gruppo Labronico, 
entrando talvolta in aperto conflitto con loro2, per avere altri interessi artistici oltre alla pittura: fu baritono 
e appassionato musicista e coltivò una carriera parallela nel mondo del teatro. Condivise invece appieno 
con i Labronici la netta predilezione per i paesaggi e per la rappresentazione della natura3.
Giovanni Lomi rimase fedele per tutta la sua carriera ai modi pittorici messi a punto sin dagli anni Trenta, 
ripetendone con devozione le strutture e i temi, pur senza scadere in sterili ripetizioni, ma perseguendo 
l’ideale di una pittura silenziosa, armonica, misurata, che trovava riscontri nelle scelte di tagli compositivi 
ravvicinati e di soggetti ordinari, talvolta quasi anonimi4.
Le marine sono tra i soggetti più celebri e ammirati di Giovanni Lomi, per via dell’indiscussa capacità e, 
soprattutto, della ferma volontà del pittore di non cedere facilmente a suggestioni romantiche né a esage-
razioni coloristiche, anche laddove i paesaggi rappresentati suggerirebbero effetti di dinamismo e teatralità. 
Al contrario, l’artista si tenne distante da simili risultati, rincorrendo quel linguaggio dimesso così ben 
rappresentato nella Marina-Notturno all’Elba della Fondazione Livorno.
Seguendo le tracce del suo percorso e concentrandosi sulla successione dei dipinti a tema marittimo, por-
tuale o di approdo, che puntellano fittamente la carriera del pittore5, si noterà il suo progressivo tendere 
verso suggestioni neo-ottocentesche, che suggellarono il legame ideale di Lomi con Fattori ma che, per certi 
versi, lo legarono in modo originale al Novecento italiano, cui apporterà il proprio personale e innovativo 
contributo attraverso una strenua difesa di valori luministici e coloristici quanto più fedeli a un naturali-
smo dal fascino lieve e silente.  

Gaia Mazzacane

1 L’eredità di Fattori e Puccini 2011, pp. 298-305.
2 Michelucci 1996, p. 39.
3 Misuri 2006, pp. 259-261.
4 Pontiggia 2009, pp. 7-9.
5 Giovanni Lomi 2015, pp. 12-13: si legge qui un interessante excursus sul tema marittimo nella pittura di Lomi.
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Giovanni March 
(Tunisi, 2 febbraio 1894 – Livorno, 30 ottobre 1974)
Barche-Cantiere sul Pontino, 1935 ca.
olio su truciolato, 49x72 cm

Barche-Cantiere sul Pontino di Giovanni March presenta una scena portuale che si articola su due piani 
principali: il primo è occupato dalla banchina con le navi attraccate, il secondo dai palazzi che si affacciano 
sul porto. Il paesaggio è deserto, silenzioso, sospeso in una dimensione senza tempo, eppure si percepisce 
in lontananza l’operare dell’uomo nello spazio. Pur vedendo i Macchiaioli e Fattori in particolare come 
punti di riferimento da cui trarre ispirazione, March elaborò una poetica formale originale soggiornando 
dapprima a Parigi (1928-1930) e poi a Roma (1931-1932). Furono verosimilmente proprio questi due 
viaggi a dare nuovo slancio alle sue ricerche sulla luce e sul colore, leggibili poi negli esperimenti condotti 
en plein-air sulle marine livornesi, tra le quali rientra Barche-Cantiere sul Pontino. L’opera presa in esame, 
in cui impressioni tratte dal vero convivono con azzardi coloristici, può ritenersi tra i dipinti alla base delle 
soluzioni pittoriche cui March approdò negli anni Cinquanta e Sessanta: composizioni più scarne nelle 
quali i contrasti coloristici risultano attenuati da una ritrovata purezza cromatica. 
Barche-Cantiere sul Pontino non è semplice da collocare cronologicamente nella produzione di Giovanni 
March, proprio a causa delle continue e ricorrenti sperimentazioni dell’autore sul tema, che si traducevano 
in linguaggi talvolta imprevedibili nello sviluppo della sua maniera. Il pittore, infatti, amava indugiare sui 
risultati delle sue ricerche, apportandovi piccole ma significative modifiche per poi trasformarli radical-
mente. 
A ben osservare, tuttavia, si riconoscono indizi stilistici, oltre che tematici, che aiutano a ricondurre il 
dipinto alla metà degli anni Trenta, dopo il suo rientro da Parigi e dal soggiorno romano del 1931-1932. I 
toni caldi e attenuati sembrano filtrati dalla luce di Roma, mentre la pennellata rapida e la resa dei volumi 
attraverso una sapiente gradazione delle luci sono il frutto delle riflessioni del pittore intorno agli esempi 

più aggiornati incontrati nella capitale francese. La critica si è spesso riferita ai dipinti di March di questi 
anni come a opere pregne di “cézannismo”1, effettivamente leggibile nel nostro quadro ancorché attenuato 
da una radicale e sapiente modulazione delle luci e dei colori, che prendono il sopravvento sulla resa volu-
metrica e delle forme. La luce e il colore prevalgono sulle forme, ma volumi e spazio si equivalgono, con un 
risultato di indubbia forza cromatica, che tuttavia si muove in direzione diversa rispetto alle prime prove 
caratterizzate da reminiscenze divisioniste. Gli anni Trenta sono il ponte per March tra esperimenti giocati 
sulla cromia e una nuova apertura a volumi lineari e composizioni schiacciate su un solo piano2. 
Il tema delle marine rappresentò per March non soltanto uno strumento d’indagine della realtà, ma anche 
il genere privilegiato per sperimentare le ricerche coloristiche e luministiche che andava conducendo sulla 
scia delle più aggiornate tendenze dell’arte europea, in particolare di quella francese.
Fra i fondatori del Gruppo Labronico nel 19203, egli appartenne infatti, insieme al sodale Beppe Guzzi, 
alla branca di stampo “novecentista” del movimento, che guardava con interesse alle novità francesi e del 
centro Italia4. Se per i pittori Labronici d’ispirazione più marcatamente fattoriana il soggetto marittimo 
non rappresentò che uno dei pretesti per attuare la riproposizione letterale del linguaggio dei Macchiaioli, 
nell’opera di Giovanni March esso costituì invece il terreno di sperimentazione coloristica per eccellenza, 
per via delle sue intrinseche peculiarità. Le scene portuali e di approdo si prestavano per loro stessa natura 
all’indagine luministica, oltre che compositiva, grazie ai giochi di riflessi con cui il pittore era libero di 
modulare il colore, elemento che più di tutti lo aveva incuriosito sin dagli anni della formazione. Come il 
genere ritrattistico fu per il nostro pittore strumento d’indagine per la resa naturalistica della figura umana, 
così le vedute dei campi e dei porti delle frequentate coste toscane e laziali costituirono il mezzo per aprire 
una finestra sul reale e, a un tempo, declinarne le infinite sfaccettature luminose. 

Gaia Mazzacane

1 Donzelli 1985 offre una panoramica sui diversi soggetti affrontati nella pittura di March, indugiando su particolari biografici.
2 L’eredità di Fattori e Puccini 2011, pp. 206-219.
3 Michelucci 1996, pp. 26-27.
4 V. Farinella, G. Schiavon, I percorsi del nuovo spazio espositivo in Fondazione Cassa di Risparmi 2013, pp. 17-23, vedi in part. p. 19.
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Silvio Bicchi
(Livorno, 1874 – Firenze, 1948)
Buoi al giogo, 1936 ca.
olio su tela, 50x70 cm
firmato in basso a sinistra: “Silvio Bicchi”

Silvio Bicchi nasce a Livorno nel 1874. Frequenta l’Accademia di Belle Arti di Firenze e lo studio di 
Giovanni Fattori, divenendone allievo e amico. Le sue prime opere, tuttavia, sono lontane dallo stile del 
maestro risentendo piuttosto dei modi della pittura inglese di età vittoriana. Fin dai suoi esordi, dunque, il 
giovane Bicchi rivela un gusto europeo che matura poi durante i viaggi compiuti dal 1906 a Parigi, Londra 
e negli Stati Uniti. Il successo economico ottenuto all’estero gli permette di rientrare in Italia nel 1914 e 
dedicarsi all’arte senza preoccupazioni finanziarie. È libero così di assecondare il suo temperamento che lo 
porta a indagare gli aspetti più miseri e sordidi della vita umana, traducendo sulla tela le tristi vicende che 
si svolgono nelle bettole, ai margini delle strade e nelle case chiuse di periferia. A questo registro “verista” 
affianca dal 1923 uno stile più “fattoriano”. Il paesaggio del Valdarno inferiore, infatti, dove si stabilisce 
dal 1923, «reca al pittore nuove impressioni e colori che coincidono con la riscoperta delle proprie radici 
toscane e gli ripropongono i temi cari alla pittura di Fattori»1: butteri, bovi, cascinali e scene di vita agreste. 
La sua pittura corre su questo doppio registro finché, negli anni Quaranta, una paralisi alla mano destra lo 
costringe ad abbandonare il pennello. Muore a Firenze nel 1948. 

1 Fagioli 2002, p. 43.

È alla sua tarda attività pittorica che va ricondotto Buoi al giogo, entrato in Fondazione per conferimento 
da Piombino, come riporta la relativa scheda di inventario. Il dipinto, eseguito a olio su tela, coglie un 
momento tipico della vita agreste, quello in cui il contadino accompagna i buoi al duro lavoro nei campi. 
I bovi, indispensabili e silenziosi aiutanti nelle fatiche quotidiane degli uomini, diventano eroi domestici 
di un paese ancora fortemente rurale e agricolo. Si tratta di un soggetto ricorrente nella produzione del 
maestro Fattori, il quale iniziò a svilupparlo sin dalla seconda metà degli anni Sessanta dell’Ottocento a 
Castiglioncello, ospite dell’amico Martelli, insieme a Borrani ed Abbati. L’interesse primario di Fattori era 
di ordine prettamente formale: «gli animali valgono, per Fattori, come testimonianza della varietà delle 
forme del mondo: non sono delegati a rappresentare, a simboleggiare altro che loro stessi, le loro forme»2. 
I bovi costituivano fondamentalmente un motivo di analisi formale e di studio “dei bianchi”, per il colore 
del loro manto che li protegge dal sole e dal caldo. Anche Bicchi, a partire dagli anni Venti del Novecento, 
quando si ritira nella campagna toscana, ripropone in più versioni tale soggetto, dimostrando di possedere 
eccellenti doti nel disegno, tanto da essere elogiato come «uno dei maggiori nostri animalisti»3. 
Buoi al giogo, dunque, costituisce un documento di quella fase pittorica caratterizzata dal ritorno a te-
matiche fattoriane. La composizione è sapientemente orchestrata attorno alle figure dei due animali, che 
campeggiano al centro della tela, lasciando all’uomo, di cui si scorge appena la testa, una posizione del 
tutto marginale. Rispetto ai pittori della macchia, Bicchi dà prova di un maggior naturalismo nella resa 
atmosferica del cielo e nella scelta di una gamma cromatica meno satura. Mentre nei dipinti di Fattori l’im-
ponente biancore dei buoi si stagliava contro l’assolata campagna toscana, i bovi dipinti da Bicchi sono più 
dolcemente fusi al paesaggio autunnale circostante, facendosi partecipi delle sue caratteristiche materiche 
e cromatiche. I loro zoccoli, ad esempio, appaiono come un’estensione delle zolle che calpestano, quasi 
propaggini della terra che via via assume forma d’essere vivente. Il pittore, dunque, si mostra più incline 
a cercare una fusione panica tra l’elemento naturale e animale. Inoltre, rispetto alla pennellata distesa e 
compatta del maestro, Bicchi adotta una stesura più mossa e sfilacciata, in sintonia con le espressioni più 
attuali della cultura figurativa europea.  
Lo stesso soggetto è riprodotto anche in altre due versioni, firmate e datate al 1936: un’acquaforte e uno 
studio a pastello, pubblicate rispettivamente nei cataloghi delle due mostre del 19724 e 19755. In entram-
be le versioni, Bicchi indica di trovarsi a Pietracuta, in provincia di Rimini, probabilmente ospite presso 
l’allieva Andreina Tosi, dove avrebbe soggiornato per lunghi periodi anche successivamente, tra il 1940 e il 
1942. Considerando la precisa corrispondenza iconografica, possiamo pensare che anche il nostro dipinto 
risalga a una data prossima al 1936. 
In quegli anni, segnati dal fascismo, dall’isolamento e dal progredire della malattia che infine lo condusse 
alla paralisi, è verosimile che Bicchi abbia cercato conforto nei modelli che gli erano noti fin dalla giovinez-
za, abbandonandosi alla contemplazione pacata della vita dei campi. 

Maria Camilla Palleschi

2 Giovanni Fattori 1998, p. 266.
3 Servolini 1934, p. 353. 
4 Silvio Bicchi 1972, p. 5.
5 Silvio Bicchi 1975, cat. 64.
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Ferruccio Rontini 
(Vicchio, 1893 – Livorno, 1964)
Carro con i buoi, 1937
olio su tela, 81x134 cm

Il monumentale olio su tela di Ferruccio Rontini noto col titolo Carro con i buoi, realizzato nel 19371, 
rappresenta in realtà il tradizionale soggetto macchiaiolo della coppia di buoi maremmani aggiogata a 
un aratro. Fiorentino di nascita, il pittore scelse Livorno come patria d’elezione poiché la scuola pittorica 
locale rifletteva, meglio del tardo accademismo del capoluogo toscano, la sua instancabile vocazione per lo 
studio dal vero. La vena elegiaca e intimista del naturalismo di Rontini venne fin dagli anni dei suoi esordi 
pubblici paragonata da alcuni critici alla poesia di Pascoli2, e in effetti l’autore stesso doveva sentire per il 
poeta romagnolo una profonda affinità emotiva se nel 1919 intitolerà Poesia pascoliana il suo unico quadro 
dichiarante fonti di ispirazione letteraria. Gastone Razzaguta descrive la sua maniera pittorica giovanile 
come colore grosso mosaicato3, chiamando in causa quale principale riferimento stilistico i densissimi impasti 
del pittore provenzale Monticelli: tale pittura satura e sovrabbondante, testimoniata da dipinti come Bue 
in stalla del 1920, venne progressivamente assottigliandosi, prima nel solco dell’arte di Mario Puccini, 
in seguito conformandosi all’eredità post-macchiaiola. Tappa fondamentale del suo percorso artistico fu 
certamente l’entusiastica adesione al Gruppo Labronico, di cui fu tra i fondatori nel 1920: a costo di com-
promettere la propria salute, il pittore trascorse nel corso degli anni Venti infaticabili sessioni di pittura en 
plein air nella campagna maremmana prima e mugellese poi, dipingendo paesaggi, fattorie, in particolare 
animali, quei buoi e vitellini nelle stalle4 che Razzaguta individua quale parte migliore della sua produzio-
ne. La grande tela di soggetto maremmano della galleria della Fondazione Livorno si situa in quello che 
Vincenzo Farinella individua, nel catalogo di una recente mostra monografica tenutasi ai granai di Villa 
Mimbelli, come un momento di crisi personale e creativa dell’artista5: afflitto dalla perdita della secondo-
genita Noemi e coinvolto nelle inevitabili conseguenze economiche della Grande Depressione sul mercato 
dell’arte, Rontini aveva finito per assestarsi su una pittura di soggetti agresti di qualità sempre tecnicamente 
elevata, ma conservatrice e ripetitiva nei contenuti. Le modalità rappresentative dei due bianchi, imponenti 
buoi sono programmaticamente fattoriane, richiamando per lo scorcio diagonale, la postura composta e il 
candore, alcune opere del grande maestro come i Bovi al carro della Galleria d’Arte Moderna di Firenze.  La 
stesura cromatica appare invece meno rigorosamente dipendente dal magistero macchiaiolo, prediligendo 
campiture uniformi e transizioni sfumate. Gli stilemi riscontrabili in questa tela avrebbero continuato a 
caratterizzare una parte preponderante dell’opera di Rontini anche nel secondo dopoguerra, quando, tra-
scorsi lontani da Livorno gli anni terribili del conflitto bellico, il pittore sarebbe tornato a risiedere nella 
sua città d’elezione (dal 1945 in poi). Durante i lunghi anni della presidenza di Gino Romiti, il Gruppo 
Labronico si era trasformato nella roccaforte di un incondizionato “fattorianesimo” dalle tinte nostalgiche: 
pur nella sua ripresa di sperimentazione soprattutto di natura tecnica, il Rontini della tarda maturità non 
trovò le energie per distaccarsi dagli influssi più arretrati di questo clima artistico. Volendo concentrare 
l’indagine sul soggetto dei buoi al carro, si osserva come l’istanza verista scivoli progressivamente nella 
riproposizione di formule stereotipe e atemporali, prive ormai di una corrispondenza con le trasformazioni 
“industriali” del paesaggio livornese, così come di una effettiva intenzione di cogliere le dinamiche sociali 
del lavoro contadino. Opere come Carro con i buoi del 1937, Mercato del 1953 o un altro Buoi al carro degli 
anni Sessanta sembrano avere più connessioni col mondo rurale di Fattori che non con quello del secondo 
dopoguerra, traducendo in immagini senza tempo un elegiaco desiderio di ritorno.

Sergio Taddei

1 Datazione in Ferruccio Rontini 2018, p. 75.
2 Per approfondire questo nodo critico vedi Ferruccio Rontini 2018, pp. 17-18.
3 Razzaguta 2021, p. 112.
4 Ibidem.
5 Ferruccio Rontini 2018, pp. 25-26
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Pierino Fornaciari
(Livorno, 1918-2009)
Polistella su campo nero, 1976-80
acrilico e inserti di collage su tavola, 55x55 cm

In quest’opera volumi policromi si espandono e generano un nuovo spazio. Quattro stelle si sovrappongono 
dalla più grande alla più piccola, dal bianco al blu e sembrano aprire con fragore uno squarcio sul primordiale 
e silenzioso fondo nero. La Fondazione Livorno custodisce anche altre sperimentazioni ottiche simili: oltre a 
opere analoghe dedicate ai colori primari, vi sono anche Composizione astratta in cui bande orizzontali di varie 
tonalità di verde si susseguono separate da decise linnee bianche; o ancora Strisce: Come il sopra così il sotto in 
cui una diagonale nera centrale è compressa da una genesi di volumi blu e verdi. Nella fase più matura della 
sua produzione artistica – e in particolare nei due periodi tra il 1976 e il 1981 e poi tra il 1988 circa e il 1990 
– Pierino Fornaciari intraprende un sistematico percorso di sperimentazione del linguaggio astratto1. L’artista 
segue e studia le vicende delle origini dell’arte cinevisuale del Gruppo T di Milano e del Gruppo N di Padova 
fino alla trasformazione in ‘arte programmata’ in occasione della mostra del 19622, riuscendo comunque a 
elaborare un proprio approccio personale e innovativo. Secondo la proposta di Francesca Cagianelli: 

non è d’altra parte difficile ipotizzare che la vocazione astrattista di Fornaciari si appellasse 
all’universo gestaltico, privilegiando proprio le istanze sociali che contraddistinguevano in 
particolare gli artisti del Gruppo N (…), contrari all’adozione di qualsiasi componente 
ludica e spettacolare e impegnatisi nell’impostazione di possibili relazioni tra ricerche speri-
mentali e ideologia politica3. 

1 Si tratta di una: «disposizione creativa orchestrata sui punti-cardine del dibattito maturato nel corso degli anni Sessanta intorno alle 
problematiche cinevisuali», Cagianelli 2017, p. 31.
2 Ibidem. Per un approfondimento sulla parabola dell’arte cinevisuale italiana cfr. Dorfles 1958 e Dorfles 1959.
3 Cagianelli 2017, p. 32.

Non vi è, dunque, incoerenza o interruzione nel percorso artistico di Fornaciari: partendo dal realismo so-
cialista che omaggiava un mondo di lavoratori stravolti dalla guerra e dal regime, resta un artista impegnato 
che elabora le teorie gestaltiche per riflettere sulle criticità della nuova società postbellica. Allo stesso modo 
in cui matura la sua riflessione politica, così evolve anche la sua pratica artistica: dalla denuncia sociale a 
una riflessione sui meccanismi psicologici della percezione, volta a rendere l’osservatore parte integrante 
dell’effetto finale dell’opera. Egli stesso scrive:

Riduco alla massima semplicità i mezzi usati per la raffigurazione scelta. (…) l’effetto è 
affidato all’iniziativa dell’osservatore che può scegliere a suo piacimento i punti, le linee 
e i tempi di osservazione, da cui potrà scoprire come le diverse angolazioni della visione, 
variamente combinate con i tempi di osservazione, facciano mutare l’aspetto percettivo del 
reale. La percezione dinamicizzata della deambulazione attorno al quadro, può quindi dare 
un significato di movimento, interno alla composizione, ferma ma non statica4. 

Parallelamente alla svolta linguistica, Fornaciari sviluppa un incessante lavoro di sperimentazione di tecni-
che e materiali diversi, spesso raramente impiegati in ambito artistico. Dallo smalto su vedril, all’acrilico 
su compensato, dall’incisione di lastre di zinco, ai collage su fogli autoadesivi colorati5. In un appunto del 
1976 l’artista stesso, a proposito di un gruppo di lavori appena avviati, parla di «universo bidimensionale 
quadratico»6. La sua vocazione di insegnante non viene mai meno e fino all’età più avanzata continua a 
studiare e aggiornarsi sulle nuove teorie matematiche, scientifiche e filosofiche. Nel corso del tempo porta 
avanti e approfondisce i suoi tentativi di tradurre in opera rapporti matematici tra spazio, figure, colori 
e dinamiche percettive, ricercando i materiali più adatti a tale scopo, come se ogni sua opera fosse una 
lezione, un esperimento studiato dall’inizio alla fine7. In particolare, dai suoi appunti si comprende come 
l’artista abbia intrapreso uno studio sistematico della Teoria del campo. Corso di educazione alla visione 
dell’architetto Attilio Marcolli pubblicato nel 19718. In alcuni fogli Fornaciari elenca in successione i titoli 
dei paragrafi del manuale riassumendo i concetti chiave delle teorie della percezione e della visione, soprat-
tutto quelli relativi al colore e al movimento. Non si tratta, però, di una semplicistica applicazione pittorica 
di questi studi, ma di una rielaborazione personale e meditata, al punto che chiosando il capitolo dedicato 
all’interazione ‘oggetti-campo’, l’artista esprime il suo disaccordo:

Marcolli: Espansione del bianco sul nero; sul bianco (e sui colori di valore e intensamente 
chiari) la luce si sperde e qualsiasi colore da lontano così non si vedono. Per me! Invece, 
vedo il nero su bianco più grande e non il bianco sul nero come dice il testo. Non così per 
il valore del colore scritto nero su bianco lo vedo meglio anche io da lontano (…). Diversità 
dimensionali di un oggetto nel campo determinato dalla collocazione (…) date le regole del 
gioco questo è il risultato9.

Eleonora Zagaria

4 Un’altra Livorno 1978, p. 112.
5 Fornaciari 2017, p. 45.
6 «inizio di movimento spirale creativo. Dall’atomo totale, particella primigenia di densità e volume 0 rappresentata dal globo-cerchio 
dell’universo bidimensionale quadratico, nasce il vortice creativo universale che si espande e genera lo spazio. All’inizio la sua struttura 
matematica spiraliforme è ancora incerta, composita. L’infinità della densità primordiale è simboleggiata dal color oro della particella 
primigenia e il volume non è zero, come in teoria dovrebbe essere, per esigenze di rappresentazione e perché prima dell’inizio è tale, 
ma una volta iniziata l’espansione, ecco nascere lo spazio e con esso il volume», Fornaciari 1988, citato in Fornaciari 2017, pp. 
45-46.
7 L’artista ha lasciato scritte le sue riflessioni solo su taccuini e quaderni sparsi, dei materiali preziosi che meriterebbero una sistema-
zione e uno studio più approfonditi, Fornaciari 2017, p. 46.
8 Marcolli 1971.
9 Fornaciari 1988, citato in Cagianelli 2017, pp. 33-34.
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Osvaldo Peruzzi 
(Milano, 1907 – Livorno, 2004)
La divina Garbo, 1981 
olio su tela, cm 80x80

La Divina Garbo, un olio su tela realizzato nel 1981, è entrato a far parte delle collezioni della Fondazione 
Livorno nel 2009, grazie a una donazione delle figlie di Peruzzi, assieme a un nucleo di dipinti e disegni 
realizzati in vari momenti che documentano la lunga carriera dell’artista1.
Il dipinto, «tutto dominato da una raffinata e mai gratuita sintesi formale e da un acrobatico cromatismo»2, 
fa parte di una serie di ritratti dedicati all’attrice Greta Garbo realizzati tra gli anni Ottanta e Novanta,  
ciascuno dedicato a una precisa interpretazione dell’attrice e caratterizzato da una specifica impostazione 
compositiva, comunque sempre basata su compenetrazioni e trasparenze e sull’incastro di setti formali 
piani. Tale serie di ritratti si può collocare a cavallo di due temi più ampi presenti nella pittura dell’artista 
negli ultimi due decenni del Novecento, ovvero il mondo dello spettacolo e il tema dell’individuo. Per 
quanto riguarda il primo, Peruzzi apprezzava infatti il cinema americano, cui si era accostato fin dagli anni 
milanesi, appassionandosi in particolare ai registi Clarence Brown, che diresse la Garbo ne La carne e il 

1 Matteoni 2013, p. 145.
2 Ivi, p. 148.

diavolo, e Joseph von Sternberg, de L’angelo azzurro con Marlene Dietrich3, al punto da dedicare numerosi 
ritratti ai divi del cinema. Riguardo invece il tema dell’individuo, che sottende il ritratto, nonostante fosse 
stato inizialmente negato dal Futurismo, riveste per Peruzzi un’importanza centrale fin dagli esordi, per via 
dell’interesse dell’artista circa lo studio psicologico dei soggetti ritratti.
Nel ritratto di Greta Garbo della Fondazione Livorno, l’artista non riproduce puntualmente i tratti fisio-
nomici, ma va oltre la pura forma fisica al fine di cogliere l’essenza della diva e il suo stato d’animo. Tale 
concezione del ritratto trova riscontro nel suo manifesto Plastica delle essenze individuali, nella cui premessa 
si afferma che la pittura non deve esprimere l’oggetto, ma le sensazioni e gli stati d’animo a esso legati: da 
ciò discende che il ritratto non deve essere legato ai colori e all’apparenza fisica della persona raffigurata, 
bensì deve esprimerne l’essenzialità, e che il paesaggio deve evidenziare le suggestioni emanate dai suoi 
mutevoli aspetti.
Nello studio della produzione artistica di Peruzzi un passo fondamentale da compiere, ai fini di una mi-
gliore comprensione della sua ricerca, è l’identificazione dei temi: il tema, inteso come soggetto, risulta 
infatti necessario alla sua pittura, perché legato al fatto emozionale che ne costituisce il cardine, in questo 
dimostrando ancora la propria vicinanza al Futurismo. 
Tra i temi affrontati da Peruzzi negli anni de La Divina Garbo troviamo innanzitutto lo sport, in particolare 
il calcio e l’automobilismo, con diverse opere dedicate a campioni di queste due discipline; un altro tema 
molto frequentato è quello della musica leggera e del jazz, cui Peruzzi si era appassionato sin dagli anni 
degli studi universitari; infine, le vedute di Livorno, afferenti al tema del paesaggio, concepito in chiave 
emozionale. 
Altre opere di Peruzzi esposte nelle sale della Fondazione rispecchiano le preferenze tematiche dell’artista: 
all’ambito dello sport è dedicato il dipinto intitolato Nuvolari, mentre la litografia con Il Palio marinaro, 
evento sportivo livornese, si situa a metà tra il tema dello sport e quello del paesaggio; in quest’ultimo 
ambito ricadono invece le due vedute di Livorno, ovvero la litografia raffigurante la chiesa di San Jacopo 
e il dipinto I Bagni Pancaldi. Un caso a sé è invece l’olio su tela intitolato Paris Défendu: si tratta di un 
omaggio a un dipinto dell’illustre concittadino Amedeo Modigliani, il Nudo rosso del 1917, al quale Peruz-
zi aggiunge una scritta, elemento che diventa frequente nelle opere dell’artista a partire dagli anni Ottanta. 
Tali opere rispecchiano inoltre i quattro principi figurativi enunciati nel manifesto: la simultaneità di più 
immagini nel medesimo contesto pittorico; la compenetrazione tra figure e tra figura e paesaggio; lo splen-
dore geometrico, dato dalla sovrapposizione di piani diversi e dalla ripetizione dinamica di linee e forme; 
infine, il colore, che deve essere puro e intenso ed esprimere stati d’animo e atmosfere.
Approcciandosi a nuove tematiche ed elaborando nuovi canoni figurativi, Peruzzi riesce dunque a rinnova-
re profondamente il Futurismo secondo una sensibilità moderna e del tutto personale; lungi dal riproporne 
in modo sterile gli stilemi, il pittore ritrova nel movimento «non solo una dimensione linguistica immagi-
naria, connaturata alla sua vocazione artistica, ma anche lo strumento più vitale per un’insistita adesione 
alla contemporaneità»4.

Martina Di Veglia

3 Cfr. Duranti 2005, p. 12.
4 Matteoni 2013, p. 148.
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Ferdinando Chevrier 
(Livorno, 1920-2005)
Frammenti, 1984
tecnica mista su tela, 100x80cm

Frammenti è un titolo molto ricorrente nella produzione di Chevrier, spia del suo costante interesse verso 
le strutture di quella che egli stesso in una tela del 1958 definisce «forma originaria della materia»1. Questa 
tela è datata al 1984 quindi appartiene alla maturità artistica del pittore livornese, periodo in cui egli ha 
già definito e sondato le molteplici possibilità del linguaggio non figurativo. Osservando attentamente il 
ductus pittorico, si possono quasi ricostruire i gesti dell’artista. Semicerchi neri o colorati si affastellano, al-
cuni partendo dall’alto, altri dal basso. Molti di loro si uniscono verso il centro, come stalattiti e stalagmiti 
di una grotta, creando delle zone bianche lucenti. Come il pittore con questa sua creazione si è inserito 
nell’incessante processo di rigenerazione della materia, così anche l’osservatore può condividere questo 
processo nel suo frammento di spazio e tempo. Partendo dal rigore delle forme pure e primordiali dell’Arte 
Concreta, ben presto Chevrier «le induce verso soluzioni di carattere lirico dove prevale lo stato d’animo 
fantastico, il sentimento dello spazio come luogo della creatività dove anche la memoria assume un ruolo 
importante, dove le scelte formali mostrano legami sia col sapere scientifico che con le valenze poetiche del 
colore e della luce»2. 
In particolare, questa tela è confrontabile con altre opere molto simili: una precedente, nella quale i con-
torni sono ancora meno netti e prevale la componente bidimensionale e informale, e altre tre, invece suc-
cessive, che presentano tutte variazioni sul medesimo tema. I volumi sono più accentuati, le diagonali più 
nette e incisive e i colori variano da una compatta scala di grigi a campiture di giallo e blu molto intensi. In 
tutte queste opere la diagonale domina lo spazio della tela, fino quasi a sconfinare in quello reale, portando 

1Pontiggia 2017, p. 11.
2 Ivi, p. 9.

l’osservatore a interagire direttamente con la volontà dell’artista. Sono infatti gli anni Ottanta il periodo 
in cui Chevrier accentua

la gestualità espressiva del segno. I segni si ripetono, la riconoscibilità delle costruzioni age-
vola il colloquio fra l’artista e il suo pubblico, mentre il vivace, infinito e appassionato colore 
che si insinua come semplice sfondo, diviene una creazione cromatica che imprigiona l’os-
servatore, trascinandolo in atmosfere immateriali3. 

Il dinamismo è la costante indiscussa di tutta la sua poetica, un interesse che gli deriva dalla precoce e non 
affatto scontata meditazione sull’arte di Umberto Boccioni, portata avanti sfogliando le pagine di «La-
cerba»4. Oltre alle influenze cubiste e futuriste che condivide con molti altri pittori della sua generazione, 
Chevrier resta da subito affascinato dall’esaltazione del movimento come progresso, e in particolare dalla 
dichiarazione di Boccioni secondo cui il dinamismo «è la sola via futura e definitiva dell’arte»5. Tuttavia, a 
differenza del gruppo di Marinetti: 

il movimento che Chevrier dipinge non è però legato alla macchina. È una tensione espressa 
dall’inclinarsi, torcersi, ruotare dei segni, che esplora il nucleo originario delle forme e inda-
ga anche il regno della natura e delle cellule. Il movimento riacquista così la sua dimensione 
inafferrabile. Come qualcosa che, fuggendo, ci sfugge6.

 
Una riflessione, dunque, del tutto personale e nuova sulla precarietà dell’uomo e del mondo moderni. 
Nondimeno, seguendo l’idea di Elena Pontiggia7, questa attenzione alla composizione della totalità della 
materia, dalle più microscopiche particelle cellulari alle gigantesche meteore nelle galassie, presenta affinità 
soltanto apparenti con il movimento milanese dell’Arte Nucleare, perché mentre quest’ultimo si concentra 
su una dimensione surreale e distopica, Chevrier mantiene sempre un convinto attaccamento alla dimen-
sione reale, organicista del mondo, proprio perché con la sua arte vuole inserirsi nel dinamismo universale, 
prendendovi parte attiva con le sue creazioni e non isolarsi da esso per riconsiderarlo a distanza. D’altron-
de, in comune con Boccioni è la sperimentazione di assemblaggi scultorei, soprattutto tra la fine degli 
anni Sessanta e l’inizio dei Settanta, condotta parallelamente alla pittura. Infatti,  in uno di questi, dei tubi 
d’acciaio sormontano un cubo di alabastro slanciandosi in diagonale e scomponendosi in più parti, proprio 
come nei suoi Frammenti pittorici. Rotture e ricomposizioni, stasi e moto, particelle e volumi, sono alcune 
delle antitesi che caratterizzano l’inarrestabile espansione della realtà che Chevrier ha sempre elogiato non 
solo in pittura ma anche nei suoi disegni, la sua «opera parallela»8.

Eleonora Zagaria

3 Cassinelli 2018, p. 11.
4 Pontiggia 2017, pp. 9-10.
5 U. Boccioni, Il dinamismo futurista e la pittura francese, «Lacerba», I, n.15, 1°agosto 1913, p. 170, citato in Pontiggia 2017, p. 10.
6 Pontiggia 2017, p. 7.
7 Ivi, p. 12.
8 Veca 2017, p. 17. L’attività grafica è per l’artista, infatti, sempre propedeutica e complementare a quella pittorica, un «lavoro di 
ricerca, scarto, ripresa, variazione che costituisce il momento nevralgico dell’artista della scelta e della svolta, della continuità della 
ricerca e della necessità di superarne i linguaggi», Ivi, p. 19.
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Renato Spagnoli 
(Livorno 1928- Livorno 2019) 
Misty (4 tele), 1984 
olio su tela, 70x70 cm

L’opera presa in esame è intitolata Misty, risale al 1984 ed è conservata presso la Fondazione Livorno. Il 
dipinto, che ha per tema la lettera A (elemento caratteristico dell’arte di Spagnoli), è composto da quattro 
tele dipinte ad olio che rende ancora più sgargianti il giallo, il blu ed il rosso che contraddistinguono il 
lavoro. La lettera si libera nello spazio, rompendo gli schemi compositivi classici: si intuisce, ma non si 
vede. L’opera oltrepassa i confini della tela, così come le frontiere mentali di chi guarda vengono spinte 
verso nuovi orizzonti: «Le superfici ottenute permettevano di verificare il valore di ogni segno e quando 
esso entrava in relazione con altri segni, diversi nel colore e nella forma e in ambedue i casi, oppure con 
segni di uguale valore (forma-colore)»1. Lo studio della percezione visiva delle opere affonda le sue radici 
nell’esperienza del Gruppo ATOMA, fondato nel 1963 da Spagnoli insieme a Giorgio Bartoli (1926-), 
Mario Lido Graziani (1940-) e Renato Lacquaniti (1932-1998). Le lettere dell’alfabeto avevano attirato 
questi artisti grazie alle loro qualità visive e per le loro possibilità espressive. Mettendo a frutto gli studi 
di semiotica volti a indagare il potere pervasivo della comunicazione di massa, i componenti del gruppo 
ATOMA si prefiggevano il compito di sondare le modalità percettive della visione, discostandosi sia dalla 
pop art (che si ispirava a soggetti o oggetti della vita quotidiana), che dall’optical art (tipicamente astratta 
che si concentrava sulle illusioni ottiche, creando instabilità percettiva)2.
Un artista che influenzò in modo significativo Spagnoli fu senza dubbio Franz Kline (1910-1962), di cui 
l’artista livornese poté ammirare le opere nel Padiglione degli Stati Uniti durante la Biennale di Venezia del 
1960. Da questo artista Spagnoli derivò l’uso del nero, come è possibile notare in un’altra opera presente in 
Fondazione, Messaggio A2, in cui la composizione, risulta tuttavia equilibrata: «Dell’americano viene rece-
pito l’aspetto costruttivo del gesto e del segno, la drammatica perentorietà del nero, che vengono sviluppati 
in forme più nette, scandite e piegate a una composizione razionale»3. 
In seguito Spagnoli entra in contatto con Bruno Munari (1907-1998), da cui trae spunto per sviluppare 
la tecnica della serigrafia: «Non viene meno la tensione, dovuta ad una continua, sorvegliata analisi della 
struttura logica delle immagini e della sua deformazione, parcellizzazione e negazione»4. La tensione pre-
sente, infatti, si definisce come presa d’atto della soggettività della percezione, incuneandosi nel sistema 
logico-visivo della comunicazione di massa. L’artista definisce un simbolo, denunciando al contempo l’il-
lusorietà del segno, giocando sul contrasto ermeneutico che si crea tra la realizzazione dell’opera d’arte e la 
scelta di ciò che viene rappresentato, compiuta invece in base al massimo grado di impersonalità e oggetti-
vità, in quanto il segno individuato appartiene a un sistema codificato, privo di qualsiasi forma di potenzia-
lità emotiva5. La lettera A, quindi, è una lettera che: «‘dice’, ma non secondo un linguaggio verbale, afferma 
e nega visivamente e concettualmente: afferma un alfabeto e soprattutto un codice e ne nega la funzionalità 
attraverso l’atto del disegno e della pittura»6. Negli anni Ottanta, questo procedimento è evidente nello 
sfondamento della terza dimensione attraverso una logica binaria: l’accostamento del bianco e del nero, del 
positivo e del negativo. Ogni certezza è messa in dubbio, ma resta comunque la fiducia nella radicalità che 
rimane sempre inalterata. Spagnoli infatti, pensava che: «Un artista deve impegnarsi ideologicamente ed 
artisticamente. L’arte moderna ti impegna perché è di ricerca sul piano culturale e tecnico; individualmente 
dal punto di vista psicologico e collettivamente dal punto di vista teoricoinformativo»7. 

Francesca Menchetti

1 Spagnoli 1970, citato in Renato Spagnoli mostra antologica 2016, p. 12.
2 Pepi 2013, p. 3. 
3 Accame 1989, citato in Renato Spagnoli mostra antologica 2016, p. 38.
4 Pepi 2013, p. 4.
5 Pepi 2013, p. 5.
6 Ibidem. 
7 Peccolo 1977, nel catalogo Spagnoli mostra antologica 2016, p. 19.
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Giovanni Campus
(Olbia, 1929-)
Percorso intervento, 1983
cemento, corda su legno, 15x200 cm

L’opera presa in esame è intitolata Percorso intervento, risale al 1983 ed è conservata presso la Fondazione 
Livorno. L’opera è costituita da una corda che attraversa una lastra di cemento su base lignea. Il tema dell’o-
pera è il ‘percorso’, composto da due elementi principali: «il luogo (pareti e spazio) inteso come ‘campo’ 
ed il segno elemento continuo ora espresso ora materializzato (corda) ora traccia indicativa ora sottinteso 
durante la sua ‘estensione’»1. La corda è la rappresentazione della vita che scorre, all’interno di un percorso, 
rappresentato dal cemento. Si crea un legame tra spazio e tempo che produce un sistema di rapporti e con-
trapposizioni nel quale interagiscono le categorie della successione e dello spazio, della luce e delle ombre, 
delle assenze e delle presenze del ‘segno’. Campus parte prima da un percorso formato da installazioni pre-
senti all’interno di un edificio, arrivando poi a creare nel 1981 delle vere e proprie installazioni dinamiche 
collocate al di fuori degli spazi museali, nei contesti più vari. Una serie di interventi rilevanti furono quelli 
del 1983 sulle Coste della Gallura in Sardegna:

Egli ha teso una grossa corda nel paesaggio cercando analogie tra le forme naturali e quelle 
conseguenti all’inserimento del segno, in una sorta di rivelazione della struttura della roccia, 
che è poi anche un modo di organizzarla percettivamente, cioè mentalmente (ma anche con 
implicazioni emotive). Oppure ha provocato situazioni dialettiche, dove la corda-segno non 
sottolinea l’esistente, ma lo crea. Con conseguenze sempre improntate ad una intenzionalità 
di relazione, caratterizzante tutta l’attività di Campus2. 

Questi percorsi caratterizzati dalla presenza di ambienti naturali vogliono evidenziare il legame tra uomo 
e ambiente. 

Egli infatti decostruisce e ricostruisce la forma e la materia, ostentando la finzione dell’ar-
tista. Usa una grossa corda per racchiudere spazi, talora reali, talora soltanto virtuali, e 
in questo gesto pietrificato è già tutto il suo rapporto col reale: la misura astratta è puro 
pensiero, convenzione, ma la corda è anche materia, tangibile, concreta essa stessa oggetto 
e non solo concetto. La materia- e la forma- si misurano con un’altra materia e con un’altra 
forma senza distruggerne il senso, anzi accumulando sull’opera dell’artista valenze maggiori, 
impensate nell’oggetto naturale di partenza: ecco allora che non si tratta di un’operazione di 
mimetismo (l’artista imita il processo della natura), ma di un’opera tout court3.

1 Campus 1981, citato in Giovanni Campus. Tempo in processo. Pittura. Scultura. Note di lettura 1965-2014 2014, p. 190. 
2 Caramel 1983, citato in Giovanni Campus. Tempo in processo. Pittura. Scultura. Note di lettura 1965-2014 2014, p. 200. 
3 Meneguzzo 1985, citato in Giovanni Campus. Tempo in processo. Pittura. Scultura. Note di lettura 1965-2014 2014, p. 208.

Un’altra particolarità dell’artista è l’utilizzo di un metron, ovvero una misura. Per lui ‘conoscenza’ significa ‘mi-
surare’, creando elementi all’interno delle sue opere omogenei tra loro e perfettamente scomponibili, al fine di 
penetrare all’interno dei ritmi delle cose, per creare un modello, sempre però connesso alla materia4. 
A fine anni Ottanta, Campus realizza inoltre una serie di opere intitolate Forma. Una di queste è presente in 
Fondazione Livorno. Attraverso strutture semplici Campus affronta il tema della spazialità, utilizzando la scultu-
ra come insieme ambientale anziché come mero ornamento5. Per fare questo l’artista adotta diversi materiali così 
che nella manipolazione e nella realizzazione del materiale si giochi l’intera vicenda espressiva: non si tratta di 
un’idea predefinita a prescindere, ma di una costante riflessione in divenire sui materiali e sulle loro potenzialità 
espressive6.

La spazialità è insita nella temporalità, il farsi della cosa, il divenire dell’immagine che si situa. 
Non è tanto la forma che si colloca nello spazio, quanto la spazialità interna della forma che si 
pone come spazio autonomo e relazionato. Scansioni, tracce, rilievi, proiezioni toccano partico-
larmente la temporalità. Il senso della ricerca attraversa il pieno ed il vuoto, l’interno e l’esterno 
dell’opera. L’immagine è pensata come totalità, l’apparenza ti porta alla profondità, la spazialità 
alla temporalità appunto7.

Francesca Menchetti

4 Meneguzzo 1985, citato in Giovanni Campus. Tempo in processo. Pittura. Scultura. Note di lettura 1965-2014   2014, p. 208.
5 Dorfles 1987, citato in Giovanni Campus. Tempo in processo. Pittura. Scultura. Note di lettura 1965-2014 2014, p. 216.
6 Veca 1996, citato in Giovanni Campus. Tempo in processo Pittura. Scultura. Note di lettura 1965-2014 2014, p. 242.
7 Cerritelli 1997, citato in Giovanni Campus. Tempo in processo Pittura. Scultura. Note di lettura 1965-2014 2014, p. 311.
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Daniel Schinasi 
(Alessandria d’Egitto, 1933 – Nizza, 2021)
Omaggio ai martiri, ai perseguitati, contro gli oppressori, le guerre e il potere religioso di 
tutti i tempi, i luoghi, contro il razzismo e l’antisemitismo, 1994
tempera su masonite, 137x260 cm (2 pannelli)

L’Omaggio ai martiri, opera del 1994 costituita da due pannelli di masonite dipinti a tempera, è stata dona-
ta alla Fondazione dallo stesso Schinasi, assieme ad altri due dipinti e un nucleo di venticinque disegni, in 
seguito a una mostra monografica dedicata all’artista allestita nel 2019 nei locali della Fondazione Livorno 
in Piazza Grande1. 
Il registro superiore del dipinto è occupato da architetture che richiamano edifici di culto pertinenti a di-
verse religioni; al centro, la veduta si apre su un paesaggio marittimo attraversato dal volo di una colomba. 
Nel registro centrale si svolge un violento scontro armato, cui prendono parte, sulla sinistra, dei soldati 
che indossano elmi all’antica; sulla destra due personaggi, identificati come Leonardo e Michelangelo, 
volgono le spalle al conflitto, cui sembrano indifferenti. Nel registro inferiore, infine, si affrontano due 
distinti gruppi di figure: sulla destra, trovano posto personaggi biblici, come Sarah e David, e storici, come 
Gandhi e Dante, ciascuno dei quali reca il proprio nome dipinto in bianco; tra loro si autoritrae anche lo 
stesso Schinasi; sulla sinistra si trova una schiera di figure senza nome, identificate dai copricapi come rap-
presentanti del potere politico e religioso. Il significato dell’opera è reso esplicito dalle scritte aggiunte da 
Schinasi: in alto a sinistra, le menzogne del potere politico e religioso sono additate come le cause di guerre 
e persecuzioni; nel registro centrale, sulla destra, il pittore ricorda i suoi genitori, costretti ad abbandonare 
l’Egitto, e tutti gli ebrei cacciati dai paesi arabi; infine, in basso a sinistra, si ricordano tutte le vittime dei 
malvagi al potere in ogni tempo.
L’opera si presenta, sul piano stilistico, coerente con la ricerca figurativa di Schinasi: è caratterizzata infatti da 
elementi quali la scomposizione geometrica delle figure, il dinamismo di derivazione cubista e la simultaneità 
futurista; tuttavia, tali stilemi sono superati in una visione che sottolinea la centralità della figura umana. 
Il dipinto è inoltre emblematico della poetica del pittore: è un manifesto contro le conseguenze nefaste 
della guerra e della discriminazione religiosa, oltre a denunciare la condizione dei profughi, da lui speri-

1 Fraddanni 2020, p. 97.

mentata in prima persona. Tematiche di tal genere, unite a un appassionato recupero dell’identità ebraica, 
attraversano tutta la produzione pittorica di Schinasi, a partire dall’evento traumatico dell’abbandono 
dell’Egitto.
Le esperienze autobiografiche e le riflessioni condotte in ambito artistico portano il pittore a vedere nella 
pittura uno strumento di riflessione e denuncia di una società travagliata dalle guerre e dal razzismo, oltre 
che di recupero della dignità e dei valori umani basilari. Il mezzo artistico più congeniale è identificato nei 
murales, che Schinasi realizza nelle stazioni ferroviarie di diverse città italiane e straniere: si pensi ad esem-
pio a quelli realizzati per le stazioni di Pisa, Cecina, Grosseto e Nizza, tutti accomunati dal tema del treno, 
simbolo della sua esperienza da profugo. L’utilizzo del murale crea inoltre un legame ideale con i muralisti 
messicani e con i contemporanei Street Artists, per i quali il murale riveste appunto il ruolo di strumento 
di testimonianza storica e sociale2.
Il murale si presenta dunque come mezzo ideale per coniugare la poetica di Schinasi con la sua ricerca in 
ambito figurativo: nella loro ampia figurazione, «l’immagine dell’uomo e della realtà viene restituita nella 
pienezza e organicità delle sue forme e del suo sentire, il dinamismo e la scomposizione delle linee e del 
colore rendono i valori integri dell’uomo»3. 
Anche la produzione grafica di Schinasi è incentrata sul recupero dell’identità ebraica e sulla denuncia delle 
atrocità delle guerre: un piccolo studio a inchiostro su carta, intitolato Treno testimone delle vicende umane, 
riproduce il murale della stazione di Cecina e raffigura lo storico incontro tra papa Giovanni Paolo II e 
il Rabbino Capo Elio Toaff. Altri disegni dell’artista presenti in Fondazione, come ad esempio lo Studio 
di balletto, rivelano invece l’interesse di Schinasi per la figura umana: la raffigurazione del corpo umano 
in movimento durante performance atletiche o artistiche, oppure durante il lavoro nei campi, costituisce 
un’altra tematica fondamentale nella sua produzione pittorica.
Il significato dell’opera di Schinasi si può dunque riassumere perfettamente nel termine Neofuturismo, o 
Cubofuturismo: nell’etimologia del termine sono inseriti il richiamo alla tradizione cubista e futurista, sia 
a un nuovo futuro, in cui l’uomo avrebbe ritrovato centralità e dignità.

Martina Di Veglia

2 Cfr. Daniel Schinasi 2019, pp. 15-16.
3 Marotta 1990, p. 9.
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